夸張的聲音透過玻璃隱隱傳來：“老鐵們看這個鴿子！像不像愛馬仕新出的絲巾圖案？

雙擊666！”她鑲滿水鉆的手機殼在陽光下折射出絢麗的彩虹，

恰好映在許墨陽修改的智能假肢設計圖上。那些復雜的線條和數(shù)據(jù)，讓蘇蔓想起大學時，

許墨陽曾在筆記本上畫滿各種建筑草圖，其中一頁角落，偷偷畫著戴著安全帽的她，

旁邊寫著“我的首席質檢員”。這個自稱“林阿姨”的女人，用短短三個月時間，

把蘇家變成了充滿荒誕色彩的劇場。每當蘇父第N次把煎糊的牛排倒進垃圾桶，

林美鳳總會適時地從Gucci馬鞍包里掏出速食便當，

包裝袋上還印著“直播滿六小時贈品”的字樣，塑料餐盒打開時，

飄出的是廉價的調味劑味道，

卻總能讓蘇父露出無奈又寵溺的笑容；當盧卡斯把德語作業(yè)畫滿恐龍，

她又能變戲法似的抽出全科補習資料，扉頁赫然是某教輔網(wǎng)課的優(yōu)惠二維碼，

指尖劃過那些密密麻麻的筆記，能感受到她深夜備課的認真。有一次，蘇蔓半夜起來喝水，

意外發(fā)現(xiàn)林美鳳蹲在廚房地板上，就著冰箱燈光給蘇父的手工皮鞋貼防滑墊。

那雙鞋是二十年前他們初遇時，蘇父在德國舊貨市場花三馬克買的，

鞋跟磨損處用金漆補著歪扭的“鳳”字，那是蘇父年輕時笨拙卻用心的愛意。

林美鳳的美甲在燈光下泛著微光，她小心翼翼地貼著防滑墊，

仿佛在呵護一段失而復得的回憶。“你爸書房第三個抽屜。”某天深夜，

林美鳳穿著鑲滿亮片的睡裙摸進廚房，美甲在冰箱門上敲出摩斯密碼般的節(jié)奏，

眼神中閃過一絲復雜，“有我這輩子最后悔的東西。

”她耳垂上搖晃的香奈兒山茶花耳釘缺了片花瓣，

那是上周盧卡斯玩彈弓時誤傷的“戰(zhàn)利品”，耳釘?shù)慕饘賿煦^在燈光下泛著淡淡的銀色，

像是時光留下的印記。帶著滿心疑惑，蘇蔓在舊相冊里翻到了泛黃的引產同意書。

1998年4月3日，產科醫(yī)師潦草的字跡記錄著二十二歲林美鳳的眼淚，

診斷欄里“...