雨水順著窗玻璃蜿蜒而下，模糊了窗外小城朦朧的燈火。李靜雯盯著電腦屏幕，
手指在鍵盤上機械地敲打著，寫下一行又一行的文字。
房間里唯一的光源是那臺老舊的筆記本電腦，映照著她憔悴的面容和眼底的烏青。
"當林夏最后一次擁抱她三歲的兒子時，
她并不知道這將是她未來三百多個日夜唯一的慰藉..."寫到這里，
李靜雯的手指突然停住了。她眨了眨酸澀的眼睛，
視線落在桌角那張已經(jīng)有些卷邊的照片上——那是她和兒子小雨在游樂園的合影，
小雨笑瞇了眼，手里舉著一個彩虹色的棉花糖。她伸手輕輕撫過照片，
喉嚨里發(fā)出一聲幾不可聞的哽咽。電腦右下角的時間顯示23:47，
她已經(jīng)連續(xù)寫作超過八小時，除了早晨的一杯黑咖啡外粒米未進。胃部傳來一陣絞痛，
但她懶得動彈。離婚后半年來，
這種自虐式的工作狀態(tài)已成為常態(tài)——只有當她把自己耗盡到極限，才能勉強入睡，
而不至于整夜想著小雨的樣子淚流滿面。手機屏幕突然亮起，顯示"徐策"的來電。
李靜雯幾乎是撲過去接通的，手指顫抖得幾乎拿不穩(wěn)手機。"小雨呢？讓我看看小雨好嗎？
"她連問候都省去了，聲音嘶啞。屏幕那端，她的前夫徐策皺了皺眉："這么晚了，
孩子早睡了。""就一眼，求你了，我保證不吵醒他..."李靜雯的聲音低得近乎乞求。
"我說了不行就是不行。"徐策的語氣冷硬，"律師沒告訴你嗎？
視頻通話只能在每周三晚上七點到七點半，其他時間我有權拒絕。""可是上周三你也沒接！
上上周說小雨感冒了不能視頻..."李靜雯感覺胸口一陣刺痛，呼吸變得困難起來。
"隨你怎么想。打電話是要告訴你，下個月我要帶小雨去海南度假，
原定你那周末的探視取消了。""什么？那是我半年才有的一次全天探視！
你不能—""機票酒店都訂好了。就這樣。"徐策干脆地掛斷了電話。李靜雯呆坐在原地，
手機從指間滑落。她緩緩蜷縮起身體，抱住自己的膝蓋，像胎兒在母體中的姿勢。
電腦屏幕上的文字變得模糊不清，不知是因為淚水還是因為太久沒有眨眼。不知過了多久，
她猛地起身，抓起錢包和鑰匙沖出了門。夜雨已經(jīng)停了，但空氣中彌漫著潮濕的寒意。
她裹緊單薄的外套，朝小區(qū)外24小時營業(yè)的超市走去。凌晨的超市幾乎空無一人，
李靜雯推著購物車在貨架間游蕩。
地往車里扔著罐裝啤酒、大瓶可樂、薯片和巧克力——這些是她過去半年來的主要"食物"。
當她伸手去拿第五罐啤酒時，注意到不遠處有個高個子男人正看著她。
程鵬宇本不該在這個時間出現(xiàn)在這座小城的超市里。作為省立醫(yī)院神經(jīng)外科的住院醫(yī)師，
他難得有三天假期回老家看看父母。時差未倒過來的他在凌晨醒來，
決定出來買些母親愛吃的點心當早餐。
他第一眼注意到的是那個女孩空洞的眼神——即使在最絕望的病人眼中，
他也未曾見過如此深重的悲傷。她穿著普通的牛仔褲和灰色衛(wèi)衣，頭發(fā)隨意地扎在腦后，
整個人看起來整潔卻毫無生氣。
她的購物車上：十幾罐啤酒、數(shù)大瓶碳酸飲料、各種膨化食品...沒有一樣是真正的食物。
職業(yè)本能讓他想上前詢問是否需要幫助，但女孩突然抬頭與他四目相對的那一刻，
他停住了腳步。那雙紅腫的眼睛里除了痛苦，還有強烈的戒備和一絲幾不可察的尊嚴。
程鵬宇微微點頭致意，然后轉身走向生鮮區(qū)。五分鐘后，當他在收銀臺排隊時，
那個女孩已經(jīng)結完賬準備離開。程鵬宇看到她艱難地拎著兩大塑料袋走出超市，
背影在晨光中顯得格外單薄。"需要幫忙嗎？"話到嘴邊又咽了回去。他知道有些傷痛，
陌生人貿(mào)然的關心只會讓傷口更深?；氐郊?，李靜雯把采購的東西堆在墻角，
開了一罐啤酒直接灌下去半罐?？酀囊后w灼燒著她的喉嚨，卻無法溫暖她冰冷的內心。
她回到電腦前，刪掉了之前寫的內容，重新開始打字："林夏站在空蕩蕩的兒童房里，
指尖劃過小床上已經(jīng)積灰的護欄。衣柜里還掛著來不及帶走的連體衣，上面印著小恐龍圖案。
她把臉埋進那件小小的衣服里，呼吸著殘留的奶香味，
就能把已經(jīng)離開的孩子重新吸進自己的身體里..."屏幕的光映照著李靜雯淚流滿面的臉，
窗外，天漸漸亮了。"你必須去。"張美芳的聲音從手機里傳出，帶著不容置疑的堅定，
"雯雯，媽媽不是跟你商量。"李靜雯把手機開了免提扔在沙發(fā)上，繼續(xù)對著鏡子梳頭發(fā)。
鏡中的女人眼下掛著兩輪青黑，嘴唇因為長期缺水而干裂起皮。
她已經(jīng)記不清上次認真打扮是什么時候了。"媽，我說了我不去相親。
"她盡量讓聲音聽起來平靜，"我現(xiàn)在這個樣子，誰會看得上我？""胡說！
我女兒要樣貌有樣貌，要才華有才華，還是個作家！"張美芳的聲音突然壓低，
"程阿姨的兒子條件多好啊，省醫(yī)院的醫(yī)生，三十歲就當上了住院總，
人長得又高又端正...""那他就更看不上我了。"李靜雯苦笑，
手指無意識地繞著發(fā)尾打轉，"離過婚，沒有固定工作，還..." 她的聲音哽住了，
"還有個孩子。"電話那頭沉默了幾秒。"雯雯，"母親的聲音突然柔軟下來，
"正因為這樣，你更需要走出來。已經(jīng)半年了，你整天把自己關在屋里寫那些傷心故事，
媽媽看著心疼啊。"李靜雯望向電腦桌上小雨的照片，胸口一陣刺痛。
她知道自己這半年來是什么狀態(tài)——白天魂不守舍，晚上靠酒精入睡，
唯一的收入來源是在網(wǎng)絡平臺上寫那些充滿自憐的愛情故事。"就當是幫媽媽一個忙，行嗎？
"張美芳繼續(xù)勸說，"我和程阿姨是老同學了，都答應人家了。你要是不去，
媽媽多沒面子啊。"李靜雯嘆了口氣。她知道母親是擔心她，這半年來，
母親每周都會從縣城坐兩小時大巴來看她，每次都帶著親手做的飯菜，看著她吃完才放心。
拒絕的話在舌尖轉了一圈，最終變成妥協(xié)："好吧，我去。但說好了，就見一面，
別指望有什么結果。""太好了！明天下午三點，城南那家'春日里'奶茶店。
程阿姨說她兒子穿藍色襯衫，手里會拿一本醫(yī)學雜志。"掛斷電話，李靜雯癱在沙發(fā)上，
盯著天花板發(fā)呆。相親？現(xiàn)在的她哪有心思談情說愛。
滿腦子都是下周三是和小雨視頻的日子，得提前準備好要跟兒子說的話，
不能像上次一樣哭得稀里嘩啦把小雨嚇著...她的思緒被電腦提示音打斷，
網(wǎng)站編輯發(fā)來消息："靜水老師，最新一章讀者反饋很好，但有些讀者說太壓抑了。
考慮增加一些光明元素嗎？"靜水是她的筆名，取"靜水深流"之意。
李靜雯苦笑著回復："生活本就如此，何必自欺欺人。"放下手機，她走到窗前。
五月的陽光明媚得刺眼，街對面的小學正趕上放學時間，孩子們像一群歡快的小鳥沖出校門，
撲進等待的家長懷中。李靜雯猛地拉上窗簾，
仿佛這樣就能隔絕那些她再也無法擁有的平凡幸福。
---程鵬宇剛做完一臺歷時八小時的腦膜瘤切除手術，拖著疲憊的身體回到值班室，
就收到了母親發(fā)來的五條語音消息。"鵬鵬，媽媽給你安排了個相親，明天下午三點必須去！
""女孩是媽媽老同學的閨女，比你小兩歲，文文靜靜的，是個作家呢！
""你別又拿工作忙推脫，你都三十了，醫(yī)院里那么多護士追你你不理，
媽媽什么時候能抱上孫子?。?"明天穿那件藍襯衫，記得帶本醫(yī)學雜志當信物。
""地址發(fā)你微信了，城南'春日里'奶茶店。"程鵬宇揉了揉太陽穴。
作為神經(jīng)外科最年輕的住院總醫(yī)師，他每天工作超過十二小時是常態(tài)，哪有時間談戀愛？
但母親近來越發(fā)頻繁的催婚讓他難以招架。他正準備回復拒絕，
母親又發(fā)來一條信息："女孩叫李靜雯，半年前離婚回的老家。
她媽媽說她整天悶在家里寫作，狀態(tài)很不好，拜托我們多關照。你就當去做個心理評估，
幫幫人家。"程鵬宇的手指停在屏幕上。李靜雯？這個名字莫名熟悉。
他忽然想起半年前那個凌晨，在超市遇到的拎著兩大袋啤酒可樂的絕望女孩。
當時她結賬時出示的會員卡上，似乎就是這個名字。會是同一個人嗎？
程鵬宇的好奇心被勾了起來。作為醫(yī)生，
他見過太多因情感創(chuàng)傷而自我放棄的病人；作為文學愛好者，
他又對那些能將痛苦轉化為藝術的人懷有敬意。如果真是那個女孩，她的文字會是什么樣子？
"好吧，我去。"他回復母親，然后打開電腦搜索"靜水"——母親說過這是那女孩的筆名。
搜索結果令他驚訝。這個筆名下有幾十篇中短篇小說，
最新連載的《空搖籃》點擊量相當可觀。他點開最新一章，
很快被文字中那種赤裸裸的痛苦所震撼。
故事講述一位失去孩子撫養(yǎng)權的母親如何在每個夜晚重溫與孩子相處的點滴記憶，
筆觸細膩到令人心碎。程鵬宇讀了三章，職業(yè)敏感讓他意識到作者正處在嚴重的抑郁狀態(tài)中。
那些文字不只是創(chuàng)作，更是一種呼救。他關上電腦，
決定明天去見見這位"靜水"——無論她是不是超市里那個女孩。
---李靜雯比約定時間晚了十五分鐘才推開"春日里"的門。
她刻意選擇了最簡單的裝扮——白色T恤、牛仔褲、帆布鞋，頭發(fā)隨意扎成馬尾，素面朝天。
這是她無聲的抗議：看吧，我就是這么個邋遢的離婚女人，趁早死心吧。奶茶店里冷氣很足，
她一眼就看到了坐在角落里的藍襯衫男人。他確實如母親所說拿著一本醫(yī)學雜志，
但遠比她想象的年輕英俊。濃密的眉毛下是一雙專注的眼睛，此刻正盯著手機屏幕，
修長的手指時不時滑動頁面。李靜雯的心跳突然加速。這樣的男人怎么會來相親？
肯定是迫于家庭壓力，和她一樣。她深吸一口氣，走過去輕聲問道："請問是程鵬宇嗎？
"男人抬起頭，眼神從驚訝迅速轉為溫和的笑意。"李靜雯？請坐。"他起身為她拉開椅子，
動作自然得體。近距離看，程鵬宇比她第一印象還要好看。他的皮膚是健康的小麥色，
下頜線條堅毅，笑起來眼角有細小的紋路，顯得親切而不輕浮。
但最吸引她的是他的眼睛——清澈、專注，沒有她常見的那些男人打量女人時的評估目光。
"抱歉遲到了。"她低聲說，手指不自覺地絞在一起。"沒關系，我剛看完一篇論文。
"程鵬宇合上雜志，"想喝點什么？他們家的茉莉奶綠很不錯。""隨便吧，都行。
"李靜雯避開他的目光，盯著桌面。程鵬宇招手叫來服務員，
點了兩杯茉莉奶綠和一份提拉米蘇。"我猜你可能沒吃午飯，"他解釋道，
"這里的甜點很好吃。"李靜雯有些驚訝于他的觀察力。確實，她早上只喝了一杯咖啡，
現(xiàn)在胃里空蕩蕩的難受。但她不想表現(xiàn)出來："不用了，我不餓。"程鵬宇沒有堅持，
只是將甜點推向桌子中間："那放著吧，想吃隨時可以。
"然后他直入主題："我聽說你是網(wǎng)絡作家？筆名叫靜水？
"李靜雯猛地抬頭："你讀過我的東西？"聲音里帶著警惕。"昨晚看了《空搖籃》。
"程鵬宇直視她的眼睛，"寫得很好，那種失去的痛苦非常真實。
"李靜雯的手指突然顫抖起來。她沒想到他會提前做"功課"，
更沒想到他讀的是這部半自傳體小說。那是她最私密的傷口，就這樣被一個陌生人輕易揭開。
"只是小說而已。"她勉強扯出一個笑容，"虛構的。
"程鵬宇注意到她瞬間蒼白的臉色和驟然收緊的手指關節(jié)。作為醫(yī)生，
他知道這是創(chuàng)傷被觸發(fā)的反應；作為讀者，他理解那些文字背后的真實痛苦。
他決定換個話題："你平時喜歡讀什么書？"接下來的談話表面上很平靜。
程鵬宇談起醫(yī)學與文學的關系，說起他最喜歡的作家是魯迅和契訶夫——都是學醫(yī)出身。
李靜雯漸漸放松下來，甚至在某些時刻忘記了這是一場被迫的相親。
當程鵬宇談到契訶夫如何將醫(yī)學觀察力融入寫作時，她的眼睛亮了起來。"沒錯！
就像他在《第六病室》里描寫精神病患者的那種冷靜又慈悲的筆觸..."她突然住口，
意識到自己說得太多了。"你看過俄文原版？"程鵬宇驚訝地問。"大學時學過一點俄語。
"李靜雯輕聲說，
突然想起那段充滿可能性的青春時光——那時的她怎么會想到十年后的自己會坐在奶茶店里，
作為一個離婚失婚的母親相親？程鵬宇似乎看出了她的思緒飄遠，體貼地沒有追問。
當提拉米蘇被送上來時，他自然地推到李靜雯面前："嘗嘗看？"或許是放松了警惕，
或許是確實餓了，李靜雯這次沒有拒絕。她用小勺挖了一角蛋糕送入口中，
濃郁的咖啡和馬斯卡彭奶酪的香味在舌尖化開。她突然意識到，
這是半年來第一次有人請她吃東西，第一次有人不是為了小雨而和她交談。"好吃嗎？
"程鵬宇問。李靜雯點點頭，突然眼眶發(fā)熱。她急忙低頭盯著蛋糕，
生怕對方看到自己突如其來的脆弱。程鵬宇假裝沒注意到她的情緒波動，
繼續(xù)談論著最近讀的一本關于醫(yī)療倫理的書。
但他的目光始終沒有離開李靜雯——她低頭時后頸露出的一小塊白皙皮膚，
她纖細手腕上淡淡的疤痕，她偶爾抬頭時眼中閃過的光芒...所有這些細節(jié)都告訴他，
面前這個女人遠比她表現(xiàn)出來的要復雜得多。當李靜雯第三次看手表時，
程鵬宇善解人意地說："你有事要忙吧？我們改天再聊？"李靜雯如釋重負地點點頭。
兩人交換了微信——純粹是出于禮貌——然后在奶茶店門口道別。"謝謝你今天的時間。
"程鵬宇說，"我很喜歡和你聊天。"李靜雯勉強笑了笑，心想這不過是客套話。
她轉身離開，沒有看到程鵬宇站在原地目送她很久，
眼神中混合著醫(yī)生的職業(yè)憂慮和男人的純粹興趣?；丶业穆飞?，李靜雯的手機響了。
是母親迫不及待的詢問："怎么樣？程阿姨說她兒子對你印象很好！""媽，
我們根本不合適。"李靜雯疲憊地說，"他是省醫(yī)院的醫(yī)生，前途無量，
怎么會看上我這種...""胡說！程阿姨說鵬宇特別夸你有思想有才華呢！
"李靜雯愣住了。他真的這么說了？還是只是客套？她想起程鵬宇談論文學時閃亮的眼睛，
想起他不動聲色地照顧她的每一個小細節(jié)...不，不可能。這只是他的教養(yǎng)使然。
"別多想了，媽。我累了，先掛了。"回到家，李靜雯徑直走向冰箱，取出一罐啤酒。
正要打開，手機又響了——這次是一條微信好友申請：「我是程鵬宇，今天很高興認識你?！?/p>
她盯著那條申請看了很久，最終點了"接受"。幾乎是立刻，
對方發(fā)來一條消息：「冒昧問一下，你有興趣合作寫一篇關于醫(yī)患關系的短篇小說嗎？
我一直想嘗試文學創(chuàng)作，但文筆欠佳。你有才華，我有素材?！估铎o雯皺起眉頭。
這是什么套路？同情？憐憫？還是別有用心？她猶豫著該如何回復，
程鵬宇又發(fā)來一條：「報酬可以談。醫(yī)院最近在征集醫(yī)患故事，一等獎有五萬元獎金?！?/p>
五萬元。這對現(xiàn)在的李靜雯來說不是小數(shù)目。如果能贏，
她就能請更好的律師爭取更多探視權...她咬了咬嘴唇，回復道：「可以考慮。
具體什么要求？」程鵬宇的回復很快：「不急。如果你有興趣，我們可以先聊聊。晚安，
好夢。」李靜雯放下手機，突然意識到這是半年來第一次，有人不是為了小雨而聯(lián)系她。
這個認知讓她心里泛起一陣奇怪的漣漪，既溫暖又恐懼。她不知道程鵬宇到底想要什么，
但此刻，她發(fā)現(xiàn)自己竟然期待著下一次交談。窗外，暮色漸沉。李靜雯打開電腦，
發(fā)現(xiàn)《空搖籃》的評論區(qū)有一條新留言：「你的文字有種直面痛苦的勇氣。感謝分享?！?/p>
署名是"一個讀者"。她盯著那條留言看了很久，然后新建了一個文檔，
標題暫定為《醫(yī)者仁心》。李靜雯盯著電腦屏幕上程鵬宇發(fā)來的文檔，
手指懸在鍵盤上方遲遲沒有落下?！夺t(yī)者仁心》這個合作項目已經(jīng)進行了一周，
對方發(fā)來的病例資料詳盡到令人驚訝，但她的寫作卻卡在了開頭。
"為什么不從急診室的清晨開始？"程鵬宇的微信消息跳出來，
仿佛能透過屏幕感知她的困境，"每天早晨交接班時，總會有意想不到的病例出現(xiàn)。
"李靜雯咬了咬下唇，回復道："我沒去過醫(yī)院急診室，不知道那種氛圍。""視頻通話嗎？
我可以帶你'云參觀'。"這個提議讓李靜雯的手指僵住了。
視頻通話意味著對方會看到她的臉，她的黑眼圈，她亂糟糟的頭發(fā)，
還有身后這間堆滿啤酒罐的簡陋出租屋。她下意識地伸手攏了攏額前的碎發(fā)。
"不方便的話沒關系。"程鵬宇又發(fā)來一條，似乎察覺到她的猶豫，"我可以描述給你聽。
"李靜雯突然對自己的怯懦感到惱怒。她深吸一口氣，回復："現(xiàn)在可以。十分鐘后視頻。
"她幾乎是跳起來沖向浴室，用冷水洗了把臉，快速刷了刷牙，
又抓起梳子胡亂地理了理頭發(fā)。鏡子里的女人雙眼凹陷，顴骨突出，比半年前瘦了整整一圈。
她翻出一件干凈的T恤換上，把房間角落里堆積的空酒瓶踢到床底下，
然后打開窗戶讓新鮮空氣流通進來。當電腦提示視頻邀請響起時，李靜雯的心跳快得不像話。
她點了接受，屏幕上出現(xiàn)了程鵬宇的臉。他穿著白大褂，背景似乎是醫(yī)院的辦公室，
身后是塞滿醫(yī)學書籍的書架。"嗨。"他微笑著打招呼，聲音比奶茶店見面時更加清晰，
"能聽清嗎？"李靜雯點點頭，突然意識到自己忘了準備要說的話。
她只能干巴巴地回應："嗯，很清楚。""太好了。"程鵬宇拿起手機，
"我?guī)憧纯次覀兗痹\科的布局，這樣你寫起來更有實感。
"接下來的二十分鐘像一場奇妙的虛擬旅行。程鵬宇舉著手機，
邊走邊輕聲解釋每個區(qū)域的功能。
李靜雯看到了繁忙的分診臺、擠滿患者的等候區(qū)、用簾子隔開的急診床位，
還有醫(yī)護人員如工蜂般穿梭的身影。"現(xiàn)在我們要去的是最關鍵的搶救室。
"程鵬宇的聲音壓低了，"里面可能有重癥患者，我們得安靜些。"畫面晃動了幾下，
然后穩(wěn)定下來。李靜雯看到一間寬敞的房間，幾張病床上躺著插滿管子的病人，
監(jiān)護儀發(fā)出規(guī)律的"滴滴"聲。醫(yī)護人員圍在其中一張床邊，神情專注地進行著什么操作。
"那是急性腦卒中患者。"程鵬宇耳語般解釋，"每耽誤一分鐘，
就有190萬個腦細胞死亡。所以我們的黃金搶救時間是——""4.5小時。
"李靜雯脫口而出。程鵬宇驚訝地看向鏡頭："你怎么知道？""我...查過資料。
"李靜雯沒有說出真相——那是小雨高燒驚厥送急診時，醫(yī)生對她說的原話。那天徐策出差，
她一個人抱著抽搐的兒子沖進醫(yī)院，那種恐懼至今記憶猶新。
程鵬宇敏銳地察覺到她情緒的變化，迅速轉移了話題："我們去醫(yī)生辦公室吧，那里安靜些。
"回到辦公室后，程鵬宇將手機架在桌上，自己坐在電腦前。白大褂的領口微微敞開，
露出里面淺藍色的手術服。李靜雯注意到他的手指修長有力，
指甲修剪得短而干凈——一雙既能握手術刀又能敲鍵盤的手。"關于主角設定，我有個想法。
"程鵬宇打開一個文檔，"如果主角是個有繪畫天賦的神經(jīng)外科醫(yī)生，如何？
這樣他可以用素描記錄病人的癥狀和表情，增加文學性。"李靜雯微微睜大眼睛："你畫畫？
""業(yè)余愛好。"程鵬宇笑了笑，從抽屜里拿出一個素描本，翻開來對著鏡頭展示。
紙上是一系列人物速寫——有皺眉思考的老教授，有面帶疲憊的護士，
還有神情各異的患者肖像。李靜雯不由自主地湊近屏幕："畫得真好。"她頓了頓，
忍不住問，"為什么是神經(jīng)外科？那么難的?？?。
"程鵬宇的表情變得認真起來："因為大腦是人類最后的邊疆。
每一次手術都是在未知領域探險，既要精準如匠人，又要謹慎如朝圣者。
"他的眼睛在說到專業(yè)時閃閃發(fā)光，"而且，
神經(jīng)外科最能看到人性的本質——當一個人面臨生死，所有的社會面具都會脫落，
露出最真實的樣子。"這番話說得如此真摯，讓李靜雯一時語塞。她突然意識到，
面前這個男人選擇神經(jīng)外科的原因，
和她選擇寫作的原因竟有幾分相似——都是為了探索人性最本質的部分。"你呢？
"程鵬宇反問，"為什么選擇寫作？
"李靜雯垂下眼睛："因為...只有寫下來的東西不會消失。
"就像那些她害怕會隨著時間淡忘的，關于小雨的每一個細節(jié)。視頻通話持續(xù)了近一個小時，
結束時李靜雯驚訝地發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)記了好幾頁筆記。程鵬宇那邊突然有急診呼叫，
他匆匆道別后掛斷了視頻。屏幕暗下來的瞬間，李靜雯感到一陣莫名的失落。她搖搖頭，
把這種荒謬的情緒趕出腦海，轉而打開文檔開始寫作。這一次，文字如泉水般涌出。
她描寫急診室的燈光如何蒼白冷酷，描寫醫(yī)護人員如何在生死線上與時間賽跑，
描寫那些患者家屬臉上凝固的恐懼與希望...寫到一半，她停下來，猶豫了幾秒，
然后打開了一個隱藏文件夾。
里面是她從未發(fā)表的短篇《 febrileseizure》（熱性驚厥），
記錄著小雨那次高燒急診的經(jīng)歷。她重讀了一遍，眼眶漸漸濕潤，
然后將其中一些觀察和感受融入新故事中。點擊發(fā)送后，李靜雯靠在椅背上，
感到久違的創(chuàng)作滿足感。程鵬宇直到深夜才回復，
但評語讓她屏住了呼吸：「急診室的描寫精準得令人窒息。
特別是那位母親抱著抽搐孩子沖進來的場景——那種絕望與希望交織的感覺，
簡直像是親身經(jīng)歷過一樣。不過有個小問題，阿托品的使用劑量在兒童和成人間有區(qū)別，
我稍作修改了...」李靜雯盯著這段話，胸口發(fā)緊。他看出來了。
盡管她把小雨改成了"一個陌生孩子"，程鵬宇還是看穿了文字背后的真相。
她不知該如何回應，最終只回了一個"謝謝"。接下來的兩周，他們的合作漸入佳境。
程鵬宇白天忙于手術，
晚上總會抽空回復她的文稿；李靜雯則發(fā)現(xiàn)自己開始期待他的消息提示音，
甚至會在寫作時想象他的反應。某個深夜，當李靜雯又一次在電腦前工作到凌晨時，
程鵬宇突然發(fā)來一條與寫作無關的消息：「你總是熬夜到這么晚嗎？」
李靜雯看了看時間——凌晨2:17，回復道：「習慣了。晚上安靜?！埂缸鳛獒t(yī)生，
我必須警告你這種生活方式的危害?！钩贴i宇回復，「作為合作伙伴，
我擔心你的健康會影響我們的截稿日期?！购竺娓粋€笑臉emoji。
李靜雯忍不住笑了：「放心，死不了?！埂刚J真的，你最近一次體檢是什么時候？」
屏幕上的問題讓李靜雯愣住了。體檢？自從離婚后，她連感冒都是硬扛過去的。
小雨不在身邊，她似乎也失去了照顧自己的動力。「我很好?！顾笱艿?。程鵬宇沒有追問，
而是發(fā)來一張照片。照片里是一碗熱氣騰騰的皮蛋瘦肉粥，旁邊擺著幾樣小菜?！竸傁率中g，
食堂阿姨給我留的宵夜。想象一下這是給你的，吃完好好睡一覺?！?/p>
李靜雯的胃部因圖像條件反射地咕嚕了一聲。
她突然意識到自己又是一整天只靠咖啡和餅干度日。
一種奇怪的溫暖感從心底升起——已經(jīng)很久沒有人關心她是否按時吃飯了?！钢x謝?！?/p>
她回復道，然后鬼使神差地補了一句，「其實我有點餓了?！埂副淅镉惺裁茨芸焖僮龅膯?？
」程鵬宇問。李靜雯走到廚房，打開幾近空蕩的冰箱：「半包速凍餃子，幾個雞蛋?！?/p>
「煮餃子，煎個蛋，十分鐘搞定。現(xiàn)在就去，我等你回來?！?/p>
這種帶著命令式的關心讓李靜雯既想反抗又想服從。最終饑餓感占了上風，
她真的按他說的做了簡易晚餐。當熱騰騰的食物下肚時，一種久違的舒適感蔓延全身。
回到電腦前，她發(fā)消息：「吃完了。沒想到程醫(yī)生還會遠程監(jiān)督飲食?！?/p>
「醫(yī)生和作家的共同點是都喜歡觀察人?！钩贴i宇回復，「而我的觀察告訴我，
你經(jīng)常忽略基本自我照顧?！估铎o雯蜷縮在椅子上，抱著膝蓋回復：「觀察得很準。
不過為什么關心一個素不相識的人的健康？」消息發(fā)出去后她就后悔了——這問題太直接，
幾乎是在質問對方的動機。但程鵬宇的回復很快打消了她的顧慮：「首先，
我們不算素不相識；其次，好作品需要健康的創(chuàng)作者；最后，關心他人是我的職業(yè)習慣。
這個回答滿意嗎？」「勉強及格。」李靜雯回復，嘴角不自覺上揚。
「那么李作家能否也關心一下我的健康？明天有臺大手術，現(xiàn)在該去睡了?！埂溉グ桑?/p>
程醫(yī)生。祝你手術順利?！埂竿戆?。記得明天按時吃飯?！箤υ捊Y束后，李靜雯躺在床上，
卻意外地很快入睡。沒有酒精，沒有安眠藥，
只是想著明天要告訴程鵬宇她按時吃了什么...這種平凡的期待感陌生又溫暖。
第二天下午，李靜雯正在修改文稿，手機突然響起。是一個陌生號碼。"您好，
是李靜雯女士嗎？"一個女聲問道，"這里是市第一幼兒園。
您兒子徐雨澤的資料表上緊急聯(lián)系人還是您，他現(xiàn)在發(fā)燒38.5度，您能來接他嗎？
"李靜雯的心跳驟然加速："小雨？可是他的撫養(yǎng)權...""我們知道情況，
但他父親電話打不通，第二個聯(lián)系人是您。""我馬上來！"李靜雯抓起鑰匙就往外沖，
甚至忘了換下居家穿的拖鞋。二十分鐘后，出租車停在了幼兒園門口。
李靜雯幾乎是跑進醫(yī)務室的，看到小雨獨自躺在小床上，臉頰通紅。聽到聲音，
孩子睜開眼睛，虛弱地喊了聲："媽媽..."這一聲"媽媽"瞬間擊穿了李靜雯所有防線。
她跪在床前，顫抖的手輕撫兒子的額頭："寶貝，
媽媽在這兒..."幼兒園老師遞來體溫計："39度了，得趕緊去醫(yī)院。
"李靜雯抱起小雨，孩子滾燙的身體貼著她的胸口。就在這時，她的手機響了——是徐策。
"聽說你去接小雨了？"前夫的聲音冷冰冰的，"我開會調了靜音。把孩子交給老師，
你可以走了。""可是小雨發(fā)高燒！我得送他去醫(yī)院...""不需要。
我已經(jīng)讓林莉去接了。"林莉是徐策新婚妻子的名字，"撫養(yǎng)協(xié)議寫得很清楚，
醫(yī)療事務由我決定。請你立刻離開。"李靜雯的手臂下意識地收緊，
小雨在她懷里微弱地嗚咽了一聲。就在這時，醫(yī)務室的門被推開，
一個妝容精致的年輕女人走了進來——正是照片上見過的林莉。"把孩子給我吧。
"林莉伸出手，語氣禮貌而疏離，"徐策說你在離婚協(xié)議上簽過字，不擅自接觸孩子。
"李靜雯感到一陣眩暈，懷中的小雨似乎成了唯一真實的重量。
她低頭看兒子燒得通紅的小臉，心如刀絞。"媽媽..."小雨又喊了一聲，
小手緊緊抓住她的衣領。林莉嘆了口氣："別讓孩子為難了。徐策說了，
如果你堅持要送醫(yī)院，以后探視權的事..."威脅不言而喻。李靜雯深吸一口氣，
緩緩將小雨交給林莉。當孩子離開她懷抱的瞬間，一種被撕裂的痛楚傳遍全身。"告訴徐策，
如果小雨有任何問題，我..."她的聲音哽咽了。"放心，我們會照顧好他。
"林莉輕松地抱著小雨轉身離開，仿佛那孩子本來就是她的一樣。李靜雯站在原地，
雙手還保持著抱孩子的姿勢，微微發(fā)抖。老師同情地看著她："李女士，您還好嗎？
""沒事。"她機械地回答，然后踉蹌著走出幼兒園。外面的陽光刺眼得殘忍。
李靜雯站在路邊，突然不知道該去哪里?；丶?？那個空蕩蕩的出租屋？醫(yī)院？
她甚至沒有資格陪兒子看病...手機又響了，這次是程鵬宇。李靜雯盯著屏幕看了幾秒，
才想起今天是他們約好討論文稿的日子。她勉強按下接聽鍵。"李靜雯？
"程鵬宇的聲音傳來，"我剛下手術，想問問第三章修改得怎么樣了？
"聽到這個平常的問題，李靜雯突然崩潰了。她蹲在路邊，手機緊貼耳朵，
卻一個字也說不出來，只有無聲的淚水滾落。"李靜雯？"程鵬宇的聲音變得警覺，
"出什么事了？你在哪？""幼...幼兒園..."她艱難地擠出幾個字。
"市第一幼兒園？我十分鐘到。別掛電話。
"李靜雯模糊地聽到程鵬宇跟同事交代事情的聲音，然后是急促的腳步聲。
她抱著膝蓋蹲在人行道上，像個迷路的孩子。不到十分鐘，一輛白色SUV急剎在她面前。
程鵬宇跳下車，還穿著手術服，外面隨便套了件外套。他快步走到李靜雯面前蹲下，
醫(yī)生的眼睛迅速評估著她的狀況："受傷了嗎？哪里不舒服？"李靜雯搖搖頭，
模糊了視線："小雨...我兒子...高燒...他們不讓我..."程鵬宇瞬間明白了。
他輕輕扶起李靜雯："上車。我們去醫(yī)院。
""可是徐策說...""我不是以你前夫認識的人的身份去的，是以醫(yī)生的身份。
"程鵬宇堅定地說，"孩子高燒39度需要及時治療，這是我的專業(yè)判斷。
"李靜雯像抓住救命稻草一樣抓住他的手臂："真的可以嗎？"程鵬宇點點頭，
幫她拉開副駕駛的門："相信我。"去醫(yī)院的路上，李靜雯斷斷續(xù)續(xù)地講述了事情經(jīng)過。
程鵬宇專注地聽著，時不時提出幾個關鍵問題，既像是醫(yī)生詢問病史，又像是朋友表達關心。
當他們趕到兒科急診時，林莉正在掛號處辦手續(xù)，小雨蔫蔫地趴在她肩上。
看到李靜雯和程鵬宇走來，
林莉明顯愣住了："你們怎么...""我是省立醫(yī)院神經(jīng)外科程鵬宇醫(yī)生。
"程鵬宇亮出工作證，"孩子高燒伴隨什么癥狀？有沒有抽搐？意識是否清醒？
"一連串專業(yè)問題讓林莉措手不及："就...就是發(fā)燒，
幼兒園說..."程鵬宇已經(jīng)走到小雨身邊，
熟練地檢查孩子的瞳孔和反應："需要立即驗血，排除細菌感染。李靜雯，
孩子有什么藥物過敏史嗎？""沒有，但六個月大時有過高熱驚厥。"李靜雯立刻回答。
林莉站在一旁，臉色難看："徐策說了...""孩子的健康比任何人的'說了'都重要。
"程鵬宇打斷她，語氣不容置疑，"我是醫(yī)生，現(xiàn)在建議立刻做進一步檢查。
你可以打電話征求徐先生同意，但治療不能延誤。"或許是程鵬宇的醫(yī)生權威起了作用，
林莉沒再阻攔，只是走到一旁去打電話。程鵬宇趁機對李靜雯低聲道："去陪孩子，
這里有我。"接下來的兩小時像一場夢。程鵬宇以同行身份與兒科醫(yī)生溝通，
加快了檢查流程；李靜雯則全程陪在小雨身邊，握著孩子扎針時哭鬧的小手。
當徐策怒氣沖沖趕到醫(yī)院時，初步檢查已經(jīng)完成——是普通的病毒性感冒，
但因為有高熱驚厥史，醫(yī)生建議留院觀察一晚。"你這是什么意思？
"徐策把李靜雯拉到走廊角落，聲音壓得很低但充滿怒氣，
"帶著個陌生男人來干涉我兒子的事？""程醫(yī)生只是幫忙..."李靜雯虛弱地辯解。
"幫忙？"徐策冷笑，"我看是另有所圖吧？這么快就找到下家了？
"李靜雯的臉刷地白了："你胡說什么！
我們只是工作關系...""工作到需要插手別人家事？"徐策逼近一步，"聽著，
如果再發(fā)生這種事，我會申請禁止令，讓你永遠見不到小雨。明白了嗎？
"李靜雯像被擊中要害般后退一步，后背撞上了墻壁。就在這時，
程鵬宇的聲音從身后傳來："徐先生？我是程鵬宇。恕我直言，孩子的健康應該放在第一位。
"徐策上下打量著程鵬宇，眼中的敵意明顯："程醫(yī)生是吧？多謝你的'專業(yè)意見'，
不過現(xiàn)在是我們家的事。""當然。"程鵬宇平靜地說，"只是作為醫(yī)生，我必須告知您，
根據(jù)《未成年人保護法》，父母任何一方在緊急情況下都有權為孩子尋求醫(yī)療幫助，
不論撫養(yǎng)權如何分配。"徐策瞇起眼睛："你在威脅我？""我在陳述法律事實。
"程鵬宇的聲音依然平和，"另外，情緒激動對患兒恢復不利。不如我們都冷靜下來，
以小雨的健康為重？"徐策盯著程鵬宇看了幾秒，突然冷笑一聲轉向李靜雯："行啊，
找了個懂法的撐腰。不過別忘了，白紙黑字的協(xié)議是你簽的。"說完，他轉身走向病房。
李靜雯的雙腿突然失去力氣，順著墻壁滑坐在地上。程鵬宇立刻蹲下身："沒事吧？
""謝謝...謝謝你。"李靜雯的聲音顫抖，"但你不該卷進來的。
徐策他...""我不在乎他怎么想。"程鵬宇輕聲說，"重要的是小雨得到及時治療。
"李靜雯抬頭看他，第一次真正看清這個男人的眼睛——那里面沒有憐憫，
只有堅定的理解和尊重。一種久違的安全感涌上心頭，
讓她想要依靠這個才認識不久的陌生人。"我能...再去看小雨一眼嗎？"她小聲請求。
程鵬宇點點頭："去吧。我在大廳等你。"當李靜雯輕輕推開病房門時，小雨已經(jīng)睡著了，
小臉在退燒藥的作用下不再那么通紅。徐策和林莉站在窗邊低聲交談，看到她進來，
立刻露出警惕表情。"我就看一眼。"李靜雯輕聲說，走到床邊，
俯身在兒子額頭上印下一個吻，"寶貝乖乖的，媽媽愛你。"轉身離開時，
她的心碎成了千萬片，卻又奇跡般地感到一絲力量——今天，她為兒子抗爭過了，
而且不是獨自一人。程鵬宇果然在大廳等她，手里拿著兩杯熱咖啡。看到她出來，
他遞過一杯："怎么樣？""睡著了。"李靜雯接過咖啡，溫熱透過紙杯傳到她冰涼的指尖，
"徐策說...讓我以后別再這樣了。"程鵬宇沉默了一會兒，
然后說："法律上你有探視權，也有緊急情況下的決定權。如果需要，
我可以推薦幾位擅長撫養(yǎng)權案件的律師。"李靜雯搖搖頭，苦笑："我沒錢請好律師。
上次離婚已經(jīng)耗盡了我所有積蓄...""總有辦法的。"程鵬宇輕聲說，"先回家休息吧，
明天再想。"回程的車里，兩人都沉默著。李靜雯望著窗外飛逝的街景，
突然問道："為什么幫我？"程鵬宇沒有立即回答。當車停在一個紅燈前時，
他才開口："因為我見過太多來不及的遺憾。在神經(jīng)外科，
每耽誤一分鐘都可能造成不可逆的損傷。"他轉頭看她，
"今天如果因為那些無聊的爭執(zhí)延誤治療，而小雨出了什么問題，你會永遠無法原諒自己，
我也一樣。"李靜雯怔住了。這個回答如此專業(yè)，卻又如此人性化——他不是作為同情者，
而是作為醫(yī)者伸出援手。"謝謝。"她再次說道，這次帶著更多含義。到家后，
程鵬宇堅持送她到門口。李靜雯站在門前，突然不知該如何道別。今天發(fā)生的一切太過復雜，
超出了她所能處理的范疇。"明天我會去醫(yī)院看看小雨的情況。"程鵬宇主動說，
"有什么消息立刻通知你。"李靜雯點點頭，喉嚨發(fā)緊："我...我不知道該怎么報答你。
""按時吃飯，好好休息。"程鵬宇微笑著說，"這就是最好的報答。晚安，李靜雯。
""晚安，程鵬宇。"關上門，李靜雯靠在門板上，慢慢滑坐在地上。
今天的經(jīng)歷像一場旋風，卷起了她埋葬已久的母愛和保護欲。更讓她驚訝的是，
在這場風暴中，竟然有一個幾乎陌生的人站在她身邊，不是為了小雨，而是為了她本人。
手機震動了一下，是程鵬宇的消息：「到家了。記得吃點東西再睡。明天見?！购唵蔚奈淖?，
卻讓李靜雯的眼淚再次涌出。這一次，不再是孤獨的淚水。日歷上的紅圈像一道傷口，
刺痛著李靜雯的眼睛——6月18日，小雨的四歲生日。她整夜未眠，
手指在手機相冊和小雨嬰兒時期的視頻間來回滑動。凌晨四點，
她終于忍不住給徐策發(fā)了條消息："能讓我今天看看小雨嗎？就視頻一分鐘也行。
"消息顯示已讀，但沒有回復。直到上午十點，
徐策才冷淡地回復："小雨和爺爺奶奶去游樂場了，沒空。"李靜雯蜷縮在沙發(fā)上，
盯著這行字看了許久。她知道這是謊言——上周和小雨視頻時，孩子興奮地告訴她："媽媽，
爸爸說要帶我去動物園看大老虎！"當時小雨還特意強調是"星期六"，也就是今天。
手機突然震動，是程鵬宇發(fā)來的消息：「今天下午有空討論第五章嗎？我剛結束值班，
可以順路去你那兒。」自從上周醫(yī)院事件后，他們的聯(lián)系變得頻繁起來。
程鵬宇每天都會告知小雨的情況——孩子第二天就退燒出院了，但李靜雯仍然感激他的細心。
她猶豫了一下，回復：「今天可能不太方便?！钩贴i宇的回復很快：「明白了。
需要什么幫忙嗎？」李靜雯的手指懸在屏幕上方，
突然有種沖動想告訴他今天是多么特殊的日子。但最終她只回了：「沒什么，謝謝?！?/p>
放下手機，她走到書架前取下那本厚厚的相冊。
這是她離婚時偷偷帶走的"違禁品"——里面全是小雨從出生到三歲的照片。
徐策不知道它的存在，否則一定會以"影響孩子情緒"為由沒收。翻開第一頁，
新生兒小雨皺巴巴的小臉讓她嘴角不自覺上揚。那時的她多幸福啊——雖然產(chǎn)后虛弱，
但懷抱著這個溫暖的小生命，覺得所有的痛苦都值得。她輕輕撫過照片，
回憶著嬰兒奶香的味道和小手緊握她手指的觸感。翻到最后一頁，是三歲生日派對上的小雨，
滿臉奶油，笑得眼睛瞇成兩條縫。那是他們一家三口最后的快樂時光——兩個月后，
徐策提出離婚，理由是他愛上了公司新來的設計師林莉。李靜雯合上相冊，
胸口像壓了塊大石頭。她打開電腦，試圖用寫作分散注意力，
幕上很快布滿關于生日派對的描寫——氣球、蛋糕、歡笑的孩子...全是她無法給小雨的。
中午時分，門鈴突然響起。李靜雯疑惑地透過貓眼看去，程鵬宇站在門外，
手里提著兩個紙袋。"抱歉不請自來。"當李靜雯打開門時，程鵬宇微微舉了舉手中的袋子，
"我?guī)Я诵┏缘?，想著你可能沒吃午飯。"李靜雯張了張嘴，卻不知該說什么。
程鵬宇今天沒穿白大褂，而是一件簡單的深藍色T恤，顯得格外年輕。
他的眼睛下方有淡淡的青色，顯然是剛結束夜班的疲憊。"我...我不太餓。
"她最終說道，卻側身讓出了通道。程鵬宇走進屋內，
目光迅速掃過茶幾上攤開的相冊和電腦屏幕上未完成的文稿。他什么都沒問，
只是將食物一樣樣擺在餐桌上："不知道你喜歡什么，就買了牛肉面、小籠包和蔬菜沙拉。
"食物的香氣讓李靜雯的胃部不爭氣地叫了一聲。她這才意識到自己從昨晚起就沒吃過東西。
"謝謝。"她低聲說，在餐桌前坐下。程鵬宇坐在她對面，
打開自己的那份面："我今天休息，本來打算去健身房，結果發(fā)現(xiàn)會員卡過期了。
"他隨意地聊著日常，仿佛只是偶然造訪的朋友，"對了，第五章我有個新想法，
關于那位腦瘤患者的女兒..."李靜雯機械地點頭，夾起一個小籠包咬了一口。
熱騰騰的湯汁在口中爆開，久違的食欲被喚醒了。她慢慢吃著，聽著程鵬宇談論小說情節(jié)，
奇怪的是，這種平常的對話竟讓她緊繃的神經(jīng)稍稍放松。"今天是小雨的生日。
"當最后一個小籠包吃完時，這句話突然從李靜雯嘴里溜了出來。她自己也吃了一驚，
連忙補充道："他四歲了。"程鵬宇放下筷子，眼神柔和下來："我猜今天是個特別的日子。
你看起來..."他斟酌了一下用詞，"比平時更思念他。"李靜雯的視線模糊了。
她盯著桌面上的一道劃痕，努力控制聲音不發(fā)抖："徐策說帶他去游樂場了，
但小雨上周明明告訴我是去動物園。"她苦笑一下，"連撒謊都這么敷衍。
"程鵬宇沉默了一會兒，突然問："有蛋糕嗎？""什么？""小雨的生日。
我們該有個蛋糕。"李靜雯愣住了："可是...""即使他不在身邊，你也可以慶祝。
"程鵬宇站起身，"附近有蛋糕店嗎？"二十分鐘后，一個精致的巧克力蛋糕擺在茶幾上，
上面插著四根彩色蠟燭。
李靜雯翻出手機里小雨最喜歡的歌曲——那首她每晚哄他睡覺時唱的童謠。程鵬宇點燃蠟燭，
暖黃的光暈在他們之間跳動。"許個愿吧。"他輕聲說。李靜雯看著跳動的燭光，
眼淚終于決堤而下。她雙手捂住臉，
："我...我只想抱抱他...告訴他媽媽愛他..."程鵬宇輕輕將紙巾盒推到她面前，
然后起身走向窗邊，給她留出私人空間。等抽泣聲漸漸平息，他才開口："我父親去世時，
我九歲。"李靜雯抬起頭，淚眼朦朧中看到程鵬宇的背影挺拔而孤獨。"車禍，當場死亡。
"他的聲音平靜，像在講述一個普通病例，
的是那些特別的日子——父親節(jié)、畢業(yè)典禮、考上醫(yī)學院...每一次喜悅都伴隨著缺失感。
"李靜雯擦干眼淚，靜靜聽著。"直到現(xiàn)在，我做重大決定時還是會想，
如果父親在會給我什么建議。"程鵬宇轉過身，眼神坦誠，"所以我知道，
這種痛苦不會消失，但我們可以學會與之共存。
"李靜雯第一次感到被真正理解——不是同情，而是共情。程鵬宇不是用陳詞濫調安慰她，
而是分享自己的傷口來告訴她：我懂。"你是怎么...熬過來的？"她輕聲問。
程鵬宇走回沙發(fā)坐下："我母親很堅強。她從不阻止我談論父親，相反，
她鼓勵我記住所有美好的細節(jié)。"他頓了頓，
"也許你可以為小雨做同樣的事——記錄下你想告訴他的每一件事，等他長大后給他看。
"這個簡單的建議像一盞燈，照亮了李靜雯心中黑暗的角落。她突然抓起筆記本，
開始瘋狂地寫字："親愛的寶貝，今天是你四歲生日。媽媽記得你出生時只有2.8公斤，
小得像只貓咪..."程鵬宇安靜地看著她寫作，嘴角掛著淡淡的微笑。
當李靜雯終于停下筆時，天色已經(jīng)暗了。她不好意思地合上筆記本："抱歉，我太投入了。
""寫得很好。"程鵬宇真誠地說，"小雨會珍惜這些文字的。
"他們一起分享了那個巧克力蛋糕。李靜雯切下一小塊放在冰箱里，
幻想著有一天能親自喂給小雨吃。這個小小的儀式感奇跡般地減輕了她心中的重負。
"謝謝你今天來。"收拾蛋糕盒時，李靜雯真誠地說，"如果不是你，
我可能就這么...熬過去了。"程鵬宇搖搖頭："朋友之間不需要道謝。
"他故意用輕松的語氣說，"不過下次可以換草莓蛋糕嗎？我不是很愛巧克力。
"李靜雯笑了，這是今天第一個真心的笑容："成交。"就在這時，她的手機響了。
來電顯示"徐策"。李靜雯的表情瞬間緊張起來，手指微微發(fā)抖地按下接聽鍵："喂？
""小雨發(fā)燒了，39度5。"徐策的聲音透著不耐煩，"醫(yī)生說需要住院觀察，
你先轉兩萬塊錢過來。"李靜雯的心一下子揪緊了："什么？
上周不是才..."她突然想起上周的醫(yī)院事件，警覺起來，"在哪家醫(yī)院？我現(xiàn)在過去。
""不用你來！把錢轉過來就行。"徐策的聲音提高了，"林莉會照顧他。
""我要聽醫(yī)生親口說！"李靜雯堅持道，聲音開始發(fā)抖，"哪家醫(yī)院？什么科室？
"電話那頭沉默了幾秒，然后徐策冷冷地說："算了，我們自己解決。就知道你只會添亂。
"說完便掛斷了電話。李靜雯呆立在原地，手機還貼在耳邊。
程鵬宇關切地問："出什么事了？""徐策說小雨高燒住院，
要錢..."她的聲音飄忽不定，"但上周才發(fā)生過同樣的事，
而且他不肯告訴我醫(yī)院..."程鵬宇的表情變得嚴肅："上周出院時小雨各項指標都正常，
不太可能突然又高燒。"他拿出手機，"我可以打電話問問同事，
今天有沒有叫徐雨澤的患兒入院。"李靜雯睜大眼睛："你...你懷疑他在撒謊？
""只是一種可能性。"程鵬宇謹慎地說，已經(jīng)開始撥號，"我在兒科有幾個朋友。
"十分鐘后，真相大白——全市主要醫(yī)院的兒科今天都沒有接收叫徐雨澤的四歲患兒。
程鵬宇掛斷電話，斟酌著如何告訴李靜雯這個結果。"果然是騙局。
"李靜雯反而出奇地冷靜，"上周在醫(yī)院，
他聽到我說準備了一筆錢給小雨買生日禮物..."她苦笑，"他從來記不住兒子的生日，
卻記得怎么利用兒子要錢。"程鵬宇的眉頭緊鎖："這種行為有 pattern（模式）。
先是制造緊急狀況，然后要錢，最后威脅探視權。"他的語氣變得專業(yè)而冷靜，
"這是典型的控制手段。"李靜雯驚訝地看著他："你怎么這么了解？
""在急診科見過不少類似案例。"程鵬宇的眼神變得復雜，"李靜雯，
你前夫...他以前對你用過暴力嗎？"這個問題像一把刀，
猝不及防地刺入李靜雯最隱秘的傷口。她的手下意識撫上左腕——那里有一道淡淡的疤痕，
平時被手表遮住。她迅速放下手，強作鎮(zhèn)定："我們只是...性格不合。
"程鵬宇的目光敏銳地捕捉到了這個小動作，但他沒有追問。"下次他再這樣，
你可以直接告訴我。"他輕聲說，"我們有專業(yè)渠道核實醫(yī)療信息。
"李靜雯突然感到一陣疲憊襲來。今天像坐過山車一樣，從絕望到短暫的安慰，
再到現(xiàn)在的憤怒與無力。她跌坐在沙發(fā)上，
雙手捂住臉："我怎么會嫁給這種人...小雨有這樣的父親..."程鵬宇在她身邊坐下，
保持著恰當?shù)木嚯x："不要責怪過去的自己。當時的你，擁有的信息和現(xiàn)在不同。
"這種不帶評判的理解讓李靜雯心頭一暖。她放下手，轉頭看向程鵬宇："你知道嗎？
小雨很像你。""我？"程鵬宇明顯愣住了。"不是長相。"李靜雯微微一笑，
"是那種...好奇的眼神。他總愛問'為什么'，看到新鮮事物眼睛會發(fā)亮，
就像你談論神經(jīng)外科時一樣。"程鵬宇的耳根微微發(fā)紅，
他低頭整理袖口掩飾自己的不好意思："孩子這個年齡都是好奇寶寶。""不，
小雨特別不一樣。"李靜雯的眼神變得柔軟，"他會盯著螞蟻搬家看一小時，
會問云為什么不會掉下來..."她的聲音哽咽了，"我錯過了他多少成長啊。
"程鵬宇靜靜地聽著，沒有打斷她的傾訴。
當李靜雯說到小雨兩歲時第一次叫"媽媽"的情景時，
她的手機又響了——這次是一條視頻請求，來自徐策。李靜雯慌忙接通，
屏幕上出現(xiàn)了小雨紅撲撲的小臉，背景明顯是家里的客廳，而不是醫(yī)院。"媽媽！
"小雨興奮地喊道，"爸爸給我買了大恐龍！還有蛋糕！"鏡頭一轉，
李靜雯看到茶幾上擺著一個精致的恐龍造型蛋糕，旁邊是包裝精美的禮物盒。
徐策的聲音從畫面外傳來："跟媽媽說謝謝禮物。
"李靜雯的血液凝固了——那些明明是她準備的禮物，現(xiàn)在卻被徐策拿來充好人。
但看到小雨開心的笑臉，她強忍憤怒，柔聲說："寶貝生日快樂！
媽媽好想你...""媽媽什么時候來陪我玩？"小雨天真地問，小臉湊近屏幕。
李靜雯的心像被撕裂一般疼痛："很快，寶貝，很快..."視頻突然被切斷，
留下一片寂靜。李靜雯死死盯著黑下去的屏幕，指甲深深陷入掌心。
程鵬宇輕輕掰開她緊握的手指："深呼吸。"李靜雯機械地照做，胸口劇烈起伏。
程鵬宇的聲音沉穩(wěn)而平靜："記住，最重要的是小雨健康快樂。其他的...都是噪音。
""但他怎么能這樣..."李靜雯的聲音顫抖，"用我的禮物，我的愛，
來...""因為卑鄙是他的局限，不是你的錯誤。"程鵬宇打斷她，眼神堅定，
"不要讓他的行為定義你的價值。"這句話像一束光，穿透了李靜雯心中的陰霾。
她抬頭看著程鵬宇，突然意識到這個認識不久的男人給予她的理解和尊重，
是她在整個婚姻中都不曾得到的。"謝謝。"她輕聲說，這個詞今天已經(jīng)說了太多次，
但此刻包含了更多含義。程鵬宇微微一笑，站起身："我該走了，你需要休息。
"走到門口時，他轉身補充道，"明天我會查一下?lián)狃B(yǎng)權相關的法律條文，
也許能找到一些對你有用的信息。"李靜雯點點頭，突然有些不舍他離開。這個特別的生日，
因為程鵬宇的存在，從純粹的痛苦變成了苦樂參半的回憶。"程鵬宇。"在他關門前，
她叫住他，"如果你父親還在...他會為你驕傲的。"程鵬宇的眼神瞬間柔軟下來，
他微微頷首："晚安，李靜雯。生日快樂。"這句"生日快樂"不是對小雨，而是對她說的。
李靜雯關上門，靠在門板上，心中涌起一種奇怪的感覺——這是離婚后第一次，
有人看見了她作為李靜雯的存在，而不只是"小雨的媽媽"或"徐策的前妻"。
她回到電腦前，打開一個新文檔，標題寫上《生日》。這一次，她不再只寫失去的痛苦，
也寫下了今天的溫暖——一個幾乎陌生的男人帶來的理解和陪伴。寫完最后一行，
她點開程鵬宇的微信，將文檔發(fā)了過去：「今天的第五章，希望你喜歡?！箮缀跏橇⒖蹋?/p>
對方回復：「一定認真讀。早點休息，明天見。」簡單的幾個字，
卻讓李靜雯的心跳微微加速。她關上電腦，走到窗前。夜空中繁星點點，其中一顆特別明亮。
她想起小時候母親說過，逝去的親人會變成星星守護著我們。"爸爸，"她輕聲說，
仿佛程鵬宇的父親能聽到，"你的兒子今天幫助了一個迷路的靈魂。
謝謝你把他培養(yǎng)得這么好。"夜風輕拂過她的面頰，像是無聲的回答。李靜雯深吸一口氣，
感覺胸口的重擔似乎輕了一些。明天又是新的一天，也許，只是也許，
未來不會像她想象的那么黑暗。"讀書會？"李靜雯的手指緊緊攥住手機，
仿佛這樣就能從電話那端母親的熱情中保護自己，"媽，我不想去。""就這一次！
"張美芳的聲音透著不容拒絕的堅定，"程阿姨特意邀請的，說鵬宇也會去。
你們不是合作得很愉快嗎？"李靜雯咬著下唇。自從上周那個特別的"生日"后，
她和程鵬宇的聯(lián)系確實頻繁了許多。他們完成了《醫(yī)者仁心》的第五章，
甚至開始討論將其擴展為中篇小說的可能性。但私下見面？在一個可能有十幾人的場合？
她的胃部因緊張而絞痛起來。"我...我不擅長那種場合。"她小聲辯解。"雯雯，
"母親的聲音突然柔軟下來，"你已經(jīng)把自己關在家里太久了。就當是為了小雨，
你得學會重新...生活。"這句話擊中了李靜雯。是啊，
如果連一個普通的讀書會都不敢參加，將來怎么在小雨面前做個堅強的母親？
她深吸一口氣："好吧，我去。但只是旁觀，不發(fā)言。"掛斷電話，李靜雯立刻后悔了。
她翻遍衣柜，找不到一件適合社交場合的衣服——過去半年，
她的著裝標準只有"能穿"和"該洗了"兩種。最終她選了一條簡單的藏青色連衣裙，
至少不會太引人注目。周六下午，李靜雯提前半小時就到了"墨香書屋"。
這是一家隱藏在老巷子里的獨立書店，木質書架高聳至天花板，
空氣中彌漫著咖啡和舊書的香氣。她選了個角落的位置坐下，雙手緊握著一杯熱茶，
眼睛盯著門口。陸續(xù)有人進來，大多是三四十歲的知識分子模樣，彼此熟絡地打招呼。
李靜雯把自己縮得更小了，祈禱沒人注意到她。突然，
一個熟悉的身影出現(xiàn)在門口——程鵬宇穿著淺灰色襯衫和深色休閑褲，
比平時工作時的裝扮隨意許多。他的目光掃過房間，很快鎖定了角落里的李靜雯。"你來了。
"他走到她身邊，聲音里帶著明顯的驚喜，"我以為你會放我鴿子。
"李靜雯勉強笑了笑："我答應過的...事情一般都會做到。
"這句話背后是她對前夫屢次食言的苦澀記憶。程鵬宇似乎察覺到了什么，但沒有追問。
他遞給她一本書："今天討論的是這個，《當呼吸化為空氣》。神經(jīng)外科醫(yī)生寫的自傳，
我想你會感興趣。"李靜雯接過書，指尖不小心碰到了程鵬宇的手指，
一股微妙的電流順著指尖竄上手臂。她慌忙收回手，假裝翻閱書籍來掩飾自己的慌亂。
讀書會開始了。主持人是個戴圓框眼鏡的中年女性，熱情洋溢地介紹著這本書的背景。
李靜雯漸漸放松下來，特別是在聽到程鵬宇發(fā)言時——他談論醫(yī)學與人文的交集，
語言既專業(yè)又不失溫度，完全沒有某些醫(yī)生那種居高臨下的姿態(tài)。
"死亡對于醫(yī)者不僅是失敗，更是一種需要尊重的自然過程。"程鵬宇的聲音沉穩(wěn)有力，
"就像作者說的，我們醫(yī)治的不僅是疾病，更是承載疾病的人。"李靜雯不自覺地被吸引，
甚至暫時忘記了周圍的陌生人。當討論進行到一半時，
主持人突然看向她："這位女士好像還沒發(fā)言？是新朋友嗎？
"所有人的目光一下子集中過來，李靜雯感到血液沖上臉頰，手指不自覺地絞在一起。
她張口想說話，卻發(fā)現(xiàn)喉嚨干澀得發(fā)不出聲音。"這位是李靜雯，網(wǎng)絡作家，筆名靜水。
"程鵬宇自然地接過話題，"我們正在合作一篇醫(yī)療題材的小說。""靜水？
"一個年輕女孩驚呼，"是寫《空搖籃》的靜水嗎？天啊，我是你的忠實讀者！
"李靜雯驚訝地眨眨眼，沒想到在這里會遇到自己的讀者。
女孩熱切的眼神和其他人突然感興趣的表情讓她既惶恐又莫名感動。
"能請李作家分享一下創(chuàng)作心得嗎？"主持人期待地問，
"特別是如何將個人體驗轉化為藝術表達。"李靜雯的心臟狂跳，求救地看向程鵬宇。
他微微點頭，眼神中滿是鼓勵。她深吸一口氣，
聲音有些發(fā)抖："我...我認為真實的寫作不是關于華麗的詞藻，
而是...關于誠實地面對自己的感受，即使那很痛苦。"話匣子一旦打開，
后面的反而容易了。談到創(chuàng)作，
李靜雯漸漸忘記了緊張："就像這本書里醫(yī)生面對死亡時的無力感，
寫作有時也是一種對抗虛無的方式...通過文字，我們讓那些稍縱即逝的瞬間獲得永恒。
"說完這段話，她自己都吃了一驚——這些想法從未如此清晰地表達過。房間里安靜了幾秒，
然后爆發(fā)出真誠的掌聲。李靜雯的臉更紅了，但這次是因為一種久違的成就感。"太精彩了！
"主持人贊嘆道，"果然專業(yè)人士就是不一樣。"接下來的討論中，
李靜雯發(fā)現(xiàn)自己竟然能自然地參與其中，甚至和那位認出她的年輕女孩聊了幾句。
當讀書會結束，人們三三兩兩離開時，程鵬宇走到她身邊，眼中帶著贊許："你表現(xiàn)得很好。
""多虧你救場。"李靜雯小聲說，但嘴角不自覺地上揚。"不，那是你自己的才華。