第一章 開學(xué)那天的轉(zhuǎn)學(xué)生九月的陽光把教室窗臺上的多肉曬得蔫噠噠的,
蘇念正用圓規(guī)戳著草稿本上的錯題,后頸突然被人彈了個腦崩?!鞍l(fā)什么呆,
數(shù)學(xué)老師馬上來了?!标惓幍穆曇魩е愕那逅讣馇弥烂?,
校服袖口還沾著晨跑時蹭到的操場紅漆,“昨晚又偷玩手機(jī)到三點(diǎn)?
”蘇念揉著發(fā)紅的耳垂瞪他:“要你管!”話雖這么說,
還是乖乖把攤開的《天官賜?!啡M(jìn)課桌抽屜。作為從幼兒園就同班的發(fā)小,
陳硯總能精準(zhǔn)抓住她每一個開小差的瞬間,比如此刻——她正盯著黑板上方的倒計(jì)時牌出神,
高三開學(xué)第一天,距離高考還有287天?!巴瑢W(xué)們注意,這學(xué)期我們班有新同學(xué)加入。
”班主任推開門的瞬間,蘇念聽見自己心跳漏了半拍。穿淺藍(lán)色襯衫的男生站在門框里,
陽光從他發(fā)梢漏下來,在鼻梁上投下蝶翼般的陰影,
像極了她初二那年在圖書館偶遇的、借走最后一本《啞舍》的少年。“大家好,我叫陸沉,
從北京轉(zhuǎn)學(xué)過來?!彼穆曇粝窠藴厮拿藁ǎ?/p>
蘇念看見陳硯的鋼筆在筆記本上劃出歪斜的線,
因?yàn)榇丝贪嘀魅握钢砼缘目瘴唬骸疤K念同學(xué),讓新同學(xué)坐你旁邊吧。
”課本相撞的聲響里,陸沉的書包落在陳硯的課桌上。作為靠窗的三人座,蘇念夾在中間,
左邊是從小寫到大的草稿本上畫滿她丑照的陳硯,右邊是帶著雪松氣息的陌生人。
她偷偷翻開新課本,扉頁上用小楷寫著“君子藏器于身,待時而動”,墨跡未干。
“你的多肉快曬死了?!标懗梁鋈粋?cè)頭,指尖輕輕碰了碰她擺在窗臺的藍(lán)石蓮。
蘇念慌忙把花盆往陰影里挪,卻發(fā)現(xiàn)他手腕內(nèi)側(cè)有枚淡青色的蝶形胎記,
和記憶中圖書館少年的一模一樣。放學(xué)鈴聲響起時,
陳硯突然扣住她的手腕:“今天我媽燉了排骨,去我家吃飯。
”他的校服領(lǐng)口還沾著她早上扔過去的橡皮碎屑,眼神卻格外認(rèn)真,
像小時候搶她最后一塊草莓蛋糕時的模樣。“不了,我……”蘇念話沒說完,
陸沉已經(jīng)收拾好書包:“蘇念同學(xué),能告訴我去圖書館怎么走嗎?
聽說這里的古籍區(qū)有全套《四庫全書》影印本。”夕陽把走廊染成蜂蜜色,
陸沉的影子和記憶里重疊。初二那年夏天,
她蹲在市圖書館的書架前夠最上層的《浮生物語》,穿藍(lán)襯衫的少年突然伸手替她拿下,
指尖相觸時,他手腕的胎記像振翅的蝴蝶?!澳阋郧笆遣皇莵磉^臨城?”樓梯拐角處,
蘇念終于忍不住開口。陸沉的腳步頓了頓,側(cè)過臉時睫毛在眼下投出扇形陰影:“三年前,
我爺爺住在這里的養(yǎng)老院,每個周末我都會去圖書館看書?!毙奶蝗宦┑舭肱摹?/p>
原來不是錯覺,那個借走《啞舍》第四冊、害她找了三個月的男生,真的又出現(xiàn)在她生命里。
蘇念摸著校服口袋里磨舊的借書卡,
上面還留著當(dāng)年偷偷抄下的、他寫在借閱登記本上的名字。晚自習(xí)結(jié)束時開始下雨,
陳硯把傘塞給她就沖進(jìn)雨里:“我?guī)湍闳ベI烤冷面,老地方等我?!标懗量粗麧裢傅谋秤?,
忽然從帆布包里掏出個牛皮紙袋:“給你,草莓味的潤喉糖,你上午咳嗽了十七次。
”路燈在雨幕中暈成暖黃色,蘇念數(shù)著紙袋上燙金的“榮寶齋”logo,
忽然想起圖書館遇見的那天,少年的帆布包上也有同樣的印記。雨絲沾濕陸沉的發(fā)梢,
他低頭翻找課本時,后頸露出與胎記對稱的、淡青色的蝶形紋身。
烤冷面的香氣混著雨水味飄來,陳硯甩著濕漉漉的頭發(fā)跑回來,
手里的塑料袋上凝結(jié)著水珠:“給,多加了糖醋和肉松。
”他說話時目光卻落在陸沉遞來的潤喉糖上,
指節(jié)無意識地摩挲著傘柄上蘇念貼的Hello Kitty貼紙。三人在公交站臺等車時,
蘇念忽然發(fā)現(xiàn)陸沉的?;沾鞣戳?。她伸手替他調(diào)整,指尖觸到他鎖骨下方的皮膚,
那里有塊硬幣大小的燙傷疤痕,和她七歲時在陳硯家打翻熱湯留下的印記,形狀出奇地相似。
公交車的遠(yuǎn)光燈刺破雨幕,陸沉上車前忽然轉(zhuǎn)身:“蘇念,其實(shí)我早就知道你。
”他的聲音被雨聲打散,卻像顆小石子投入湖心,讓蘇念的心跳蕩起層層漣漪。
而陳硯始終沉默地站在她身旁,望著公交車消失的方向,把烤冷面里她最愛的溏心蛋,
默默撥到她的餐盒里。第二章 藏在錯題本里的蝴蝶秋分那天,
蘇念在儲物柜發(fā)現(xiàn)夾著銀杏葉的信封。牛皮紙上用小楷寫著“蘇念親啟”,
拆開后掉出張泛黃的便簽,
正是三年前圖書館那本《啞舍》里夾著的、她沒找到的第四冊結(jié)局?!澳翘炜茨阏业弥?,
就抄了結(jié)局給你。”陸沉的聲音從身后傳來,他正在給她的藍(lán)石蓮澆水,
花盆底部墊著她上周送的、畫著卡通蝴蝶的陶瓷片,“后來去北京前,
我把便簽夾在了??吹臅芾?,想著或許能再遇見?!标柟獯┻^他指間的水珠,
在便簽上投下細(xì)碎的光斑。蘇念看見自己初二時歪歪扭扭的字跡:“如果找到這本書,
請還給市圖書館三樓古籍區(qū)的穿藍(lán)襯衫哥哥,他知道我是誰?!痹瓉砻\(yùn)的紅線,
早在三年前就悄悄打了個結(jié)。物理課講到電磁感應(yīng)時,陳硯突然用圓珠筆敲她的保溫杯。
蘇念低頭看見草稿本上畫著戴眼鏡的卡通小人,旁邊標(biāo)著“陸沉的蝴蝶胎記位置圖”,
還有他慣用的、帶著醋意的批注:“醫(yī)務(wù)室王老師說燙傷疤痕要每天涂藥膏,
某人是不是忘了?”她摸了摸手腕內(nèi)側(cè)的燙傷,突然想起十歲那年,
陳硯為了幫她撿掛在樹上的風(fēng)箏,從三米高的圍墻摔下來,后背至今還留著淡粉色的疤。
而現(xiàn)在,他正盯著陸沉借給她的《古文觀止》,
指尖無意識地摩挲著校服第二顆紐扣——那是她去年運(yùn)動會時拽掉又縫上去的。
十月的運(yùn)動會,蘇念報了800米。最后一圈時她聽見看臺傳來兩聲加油,
陳硯的聲音像夏天的冰鎮(zhèn)汽水,陸沉的聲音則像浸了秋陽的奶茶。沖過終點(diǎn)時她腿軟摔倒,
率先接住她的是帶著雪松氣息的懷抱,而陳硯的礦泉水瓶正滾落在地,
瓶身上還留著他提前溫好的、怕她喝冰的手印?!瓣懗恋募彝デ闆r你打聽過嗎?”晚自習(xí)后,
陳硯突然在操場單杠上倒掛著問她,月光把他的影子拉得老長,
“他轉(zhuǎn)學(xué)證明上寫著監(jiān)護(hù)人是爺爺,可我看見過穿西裝的男人來接他。
”蘇念擦著單杠上的露水沒說話,她注意到陸沉每天都會在固定時間給手腕的胎記涂藥膏,
那種帶著薄荷味的藥膏,和她小時候用的一模一樣。更讓她在意的是,
陸沉課本里夾著的照片,背景是臨城養(yǎng)老院的紫藤花架,而陳硯的奶奶,
也住在同一家養(yǎng)老院。期中考試前的周末,蘇念在圖書館遇見陸沉。
他正在古籍區(qū)整理《楚辭》注本,指尖劃過“蛺蝶穿花”的典故時,手腕的胎記輕輕顫動。
她忽然想起他筆記本里的蝴蝶標(biāo)本,每只翅膀上都用小楷標(biāo)著遇見她的日期。“蘇念,
你和陳硯很要好?!标懗梁鋈缓仙蠒?,目光落在她手腕的燙傷上,
“小時候我總在養(yǎng)老院看見你們,你追著他跑,他把奶奶給的糖果塞給你。”雨聲突然變大,
打在圖書館的琉璃瓦上叮咚作響。蘇念這才想起,陸沉的爺爺和陳硯的奶奶住在同一間病房,
三年前那個總在紫藤花下看書的少年,原來早就把她和陳硯的故事,
悄悄收進(jìn)了蝴蝶標(biāo)本的翅膀里?;丶业墓簧希K念翻著陸沉借她的錯題本,
忽然在最后一頁發(fā)現(xiàn)用紅筆勾勒的蝴蝶,翅膀上寫著:“第一次遇見她,
是在養(yǎng)老院的紫藤花下,她蹲在地上給螞蟻搬家,發(fā)梢沾著花瓣,像只誤入人間的小蛺蝶。
”公交車在雨夜穿行,蘇念摸著紙上的紅痕,
忽然明白為什么陸沉的每支鋼筆都是她慣用的晨光3001,
為什么他總在她咳嗽時遞來草莓潤喉糖,為什么他課本里的每只蝴蝶,
翅膀都是她校服的藍(lán)色。而此刻,陳硯正在家里對著日歷發(fā)呆,十月十二日那天畫著紅圈,
備注是“蘇念第一次在圖書館遇見陸沉的日子”。他摸著相冊里七歲那年的照片,
照片里蘇念哭著給他涂燙傷藥膏,而他背后的疤痕,
正是為了幫她撿那本掉進(jìn)雨里的《啞舍》。第三章 冬至日的蝴蝶標(biāo)本初雪降臨那天,
蘇念在生物實(shí)驗(yàn)室發(fā)現(xiàn)陸沉的秘密。他正在給蝴蝶幼蟲喂食,
培養(yǎng)皿標(biāo)簽上寫著“蛺蝶·蘇念亞種”,幼蟲背部的花紋,竟和她校服上的?;找荒R粯印?/p>