機械義眼自動解析出時空參數(shù)——整座建筑正在時間逆流中形成莫比烏斯環(huán)，

客棧經(jīng)歷著第七次重啟程序，那些剝落的墻皮下露出密密麻麻的青銅齒輪，

每個齒輪都咬合著不同年代的客棧契約。"你終究還是回來了。

"柜臺下方傳來齒輪卡死的摩擦聲。老板娘從陰影中爬出，旗袍被時間亂流撕成布條，

裸露的機械脊椎上插著十二枚青銅鑰匙，鑰匙表面浮刻著"甲子"到"亥時"的時辰編號。

最觸目驚心的是她胸口那顆心臟——由三百個縮小版的"伍雨柔"頭顱拼接而成，

樓里爆裂的機械心臟、往生殿量子牢籠里蒸發(fā)的身影......染血的賬簿自動翻到扉頁，

泛黃的紙面滲出星砂光澤。伍雨柔的量子視界穿透紙背，

看到初代契約的真相：三百世前的自己根本不是人類，而是青銅巨像左眼墜落的星砂。

那些閃爍著藍光的星砂在昆侖墟地脈中孕育千年，化形成人的剎那，

瞳孔里倒映出的正是云生被鍛造的畫面——他赤裸著上半身被釘在青銅熔爐前，

熔爐里沸騰的液態(tài)契約文書正通過三百根數(shù)據(jù)管注入他的脊椎。"看看這個驚喜。

"老板娘突然扯斷三根機械觸手，斷口處噴出的不是機油，而是粘稠的時之砂。

這些金黃色的砂礫在空中凝聚成全息投影：民國十七年的雨夜，

年輕的法醫(yī)伍雨柔正在解剖臺前顫抖，手術(shù)刀挑出的不是尸體內(nèi)臟，

而是她自己在蒸汽鐘樓被改造時的機械神經(jīng)，神經(jīng)末梢粘著的青銅碎屑正拼合成云生的側(cè)臉。

客棧地板突然塌陷成漩渦。下墜過程中，伍雨柔的機械脊椎十二節(jié)齒輪逆向旋轉(zhuǎn)，

發(fā)出鐘表倒轉(zhuǎn)的咔嗒聲。時間被壓縮成青銅色流體，

她看見無數(shù)個云生正在不同時間層穿梭——蒸汽鐘樓里的他拆卸教父機械心臟時，

那些齒輪表面刻著"戌時三刻"的客棧房號；民國停尸房窗外閃過的黑影，

正用琉璃瓶收集尸體后頸滲出的星砂；昆侖墟雷暴中揮劍斬斷神格的剎那，

往生殿里的量子匕首同時刺穿第三百個鏡像的心臟，

飛濺的血珠里浮現(xiàn)出老板...