1 逃命翻墻記暮春的午后,太陽(yáng)曬得付家莊的土路發(fā)白,
空氣里浮動(dòng)著干燥的塵土味和牲口棚隱約的發(fā)酵氣息。付濤貓著腰,像只受驚的兔子,
哧溜一下從自家那扇歪歪斜斜的木門(mén)縫里鉆出來(lái),腳還沒(méi)在門(mén)口的黃土地上踩實(shí),
身后就炸雷般響起他爹付老栓的怒吼:“小兔崽子!你給我站?。?/p>
”付老栓手里攥著只磨掉了半邊后跟的破布鞋,鞋底上還沾著新鮮的雞糞。
他黝黑的臉上漲得通紅,脖子上青筋暴起,顯然氣得不輕。付濤哪敢回頭,撒開(kāi)腳丫子就跑,
兩條細(xì)長(zhǎng)的腿甩得飛快,腳上的舊解放鞋拍打著路面,噗噗作響,
揚(yáng)起一小股一小股嗆人的黃煙?!罢咀?!聽(tīng)見(jiàn)沒(méi)!把書(shū)給我交出來(lái)!”付老栓的吼聲帶著風(fēng),
緊追不舍。他跑得也不慢,常年干農(nóng)活的粗壯身板此刻爆發(fā)力驚人。付濤一邊跑,
一邊手忙腳亂地想把那個(gè)打滿(mǎn)補(bǔ)丁的綠帆布書(shū)包甩到身后。動(dòng)作太急,書(shū)包帶子猛地一滑,
扣子崩開(kāi)了。嘩啦一聲!里面的東西天女散花般撒了出來(lái)。
幾本卷了邊的破舊課本可憐兮兮地躺在土里,
而真正的主角——好幾本封面花里胡哨、畫(huà)著仗劍大俠和絕色美人的武俠小說(shuō),
則格外顯眼地?cái)傞_(kāi)在塵土飛揚(yáng)的路上。“哎喲我的書(shū)!”付濤心疼得叫喚一聲,
腳步下意識(shí)地頓了一下。就是這一瞬間的遲滯,
付老栓那只帶著雞糞味兒的破布鞋呼嘯著飛來(lái),帶著風(fēng)聲,“啪”地一聲,不偏不倚,
狠狠拍在他后背上。力道之大,讓付濤一個(gè)趔趄,差點(diǎn)撲倒在地?!白屇憧?!
讓你看這些沒(méi)用的東西!”付老栓喘著粗氣追到近前,彎腰就去撿那些散落在地的“罪證”。
付濤顧不上后背火辣辣的疼,也顧不上那些心肝寶貝似的武俠小說(shuō)了,逃命要緊!
他看準(zhǔn)了旁邊老張家那堵一人多高的土坯院墻,
墻頭稀疏地長(zhǎng)著幾叢頑強(qiáng)的、灰綠色的仙人掌,那些尖銳的刺在陽(yáng)光下閃著冷硬的光。
他像被狗攆急了的貓,手腳并用,幾下就躥了上去,動(dòng)作麻利得驚人。
手掌和胳膊不可避免地按在了那些仙人掌上?!班弧?!
”一聲變了調(diào)的慘叫刺破了付家莊懶洋洋的午后。細(xì)密尖銳的刺瞬間扎進(jìn)了皮肉里,
疼得付濤一哆嗦,臉都扭曲了。他騎在墻頭,一手撐著粗糲的土坯,
一手狼狽地、小心翼翼地想拔掉扎進(jìn)手心里的幾根粗刺,齜牙咧嘴,吸著冷氣,
眼淚都快飆出來(lái)了。墻下,付老栓氣得直跺腳,
指著墻頭上那個(gè)狼狽的身影破口大罵:“你個(gè)不爭(zhēng)氣的玩意兒!烤鴨蛋還有臉看閑書(shū)!
我看你是皮癢癢了!有本事你今晚別回來(lái)!回來(lái)我打斷你的腿!”隔壁院門(mén)吱呀一聲開(kāi)了,
探出張嬸那張寫(xiě)滿(mǎn)“看熱鬧不嫌事大”的臉?!鞍?,老栓大哥,消消氣,消消氣!娃兒嘛,
都這樣!”她嘴里勸著,眼睛卻亮晶晶地盯著墻頭上的付濤,
又掃了一眼地上那幾本封面香艷的武俠小說(shuō),嘴角壓著一絲意味深長(zhǎng)的笑。
付濤他娘也從自家院里追了出來(lái),手里還拎著根燒火棍,棍頭冒著青煙。
她看著墻頭兒子那副齜牙咧嘴的慘樣,又心疼又恨鐵不成鋼:“濤子!快下來(lái)給你爹認(rèn)個(gè)錯(cuò)!
你說(shuō)你……唉!”她揚(yáng)了揚(yáng)手里的燒火棍,終究沒(méi)舍得真往兒子身上招呼,
只是重重嘆了口氣,那嘆息聲沉甸甸的,壓得人心里發(fā)悶。
墻根下漸漸聚攏了幾個(gè)端著飯碗出來(lái)看稀罕的村民。有人端著豁了口的粗瓷大碗,
吸溜著碗里的稀粥,一邊嚼著咸菜疙瘩,一邊含糊不清地議論?!皣K嘖,老栓家這小子,
沒(méi)治了?!薄翱刹皇锹铮乃既辉谡郎稀K鶍屇菐桩€地,將來(lái)指望誰(shuí)?”“廢了廢了,
這娃算是廢了?!薄袄细都易鎵灻暗哪屈c(diǎn)青煙,到他這兒,算是徹底熄火嘍!
”這些議論像看不見(jiàn)的小針,密密匝匝地扎在付濤背上,比那仙人掌的刺還要難受幾分。
他忍著手上火辣辣的刺痛,梗著脖子,朝著墻下的人群,尤其是那個(gè)還在跳腳罵他爹的方向,
吼了回去,帶著少年人特有的、不知天高地厚的倔強(qiáng):“你們懂個(gè)屁!等我練成了神功,
看誰(shuí)還敢瞧不起我!”2 江湖夢(mèng)初醒吼完,也不管下面什么反應(yīng),
付濤扭身就跳進(jìn)了老張家的院子,身影消失在幾棵枝葉稀疏的棗樹(shù)后面。
只留下墻頭那幾叢仙人掌,在午后的熱風(fēng)里微微晃動(dòng)著尖刺,
仿佛無(wú)聲地嘲笑著他的狼狽和村里人的蓋棺定論。付濤在付家莊徹底成了反面教材。
他爹付老栓的嘆息聲越來(lái)越沉,他娘眼里的愁云也越積越厚。初中勉強(qiáng)混畢業(yè),
那張畢業(yè)證輕飄飄的,像一片無(wú)足輕重的落葉。高中?付濤連考場(chǎng)門(mén)朝哪開(kāi)都懶得打聽(tīng),
他滿(mǎn)腦子還是那些刀光劍影、快意恩仇的江湖夢(mèng)?,F(xiàn)實(shí)的“江湖”卻容不下白日夢(mèng)。
在爹媽愁苦的目光和村里人無(wú)聲的指指點(diǎn)點(diǎn)里,付濤終于被生活的硬拳頭逼到了墻角。
他狠狠心,把幾本翻爛了的武俠小說(shuō)塞到了炕席最底下,跟著一個(gè)遠(yuǎn)房表叔,
踏上了南下打工的綠皮火車(chē)。哐當(dāng)哐當(dāng)?shù)能?chē)輪聲碾過(guò)鐵軌,
也碾碎了他最后一點(diǎn)不切實(shí)際的幻想。外面的世界,遠(yuǎn)沒(méi)有武俠小說(shuō)里那么瀟灑。
工地上的磚頭沉重?zé)o比,能把少年單薄的肩膀壓塌;流水線上的機(jī)械重復(fù),
能把人最后一點(diǎn)精氣神磨平;城中村出租屋的墻壁薄得像紙,
隔壁夫妻的爭(zhēng)吵、孩子的哭鬧、鍋碗瓢盆的碰撞,日日夜夜往耳朵里灌。付濤像一滴水,
匯入了龐大而渾濁的打工洪流,渺小得激不起一絲漣漪。他變得沉默,
偶爾和工友蹲在路邊攤,就著廉價(jià)啤酒啃著鹵味,吹吹牛,罵罵娘,
眼睛里那點(diǎn)曾經(jīng)不馴的光,漸漸被疲憊和迷茫取代。直到那年春節(jié)返鄉(xiāng),
在鎮(zhèn)子喧鬧擁擠的年貨集市上,他遇見(jiàn)了黃越。那天陽(yáng)光難得的好,驅(qū)散了冬日的陰冷。
付濤擠在人堆里,想給家里買(mǎi)點(diǎn)實(shí)惠的干貨。忽然,前面一陣小小的騷動(dòng),
夾雜著一個(gè)尖利的女人罵聲和推搡。他下意識(shí)地踮腳望去,
只見(jiàn)一個(gè)穿著半舊紅色棉襖的姑娘,正死死護(hù)著一個(gè)裝滿(mǎn)了山核桃、干蘑菇的竹筐。
一個(gè)滿(mǎn)臉橫肉、唾沫星子亂飛的中年婦女,正指著她鼻子罵:“沒(méi)長(zhǎng)眼睛??!死丫頭片子,
踩壞我的年畫(huà)不賠錢(qián)就想跑?看你那窮酸樣!賠錢(qián)!”那姑娘,就是黃越。她臉頰漲得通紅,
像熟透的蘋(píng)果,但眼神卻異常清亮,沒(méi)有絲毫慌亂。她聲音不高,卻字字清晰,
帶著一種不容置疑的鎮(zhèn)定:“這位嬸子,明明是你自己轉(zhuǎn)身太急,撞翻了我的筐,
還踩了我的腳。我的山貨都撒了,要賠也該是你賠我!”她微微揚(yáng)著下巴,那倔強(qiáng)的弧度,
像極了付家莊村口那棵在寒風(fēng)中挺立的老榆樹(shù)。周?chē)礋狒[的人指指點(diǎn)點(diǎn)。付濤的心,
像被什么東西輕輕撞了一下。那點(diǎn)沉寂已久、屬于少年付濤的莽撞和俠氣,
不合時(shí)宜地“騰”一下冒了出來(lái)。他撥開(kāi)前面的人,一步就跨到了爭(zhēng)執(zhí)中心,
高大的身軀有意無(wú)意地?fù)踉诹它S越和那潑婦中間?!案缮赌馗缮赌??”付濤嗓門(mén)洪亮,
帶著一股混不吝的勁兒,“大過(guò)年的,欺負(fù)人家小姑娘?要不要臉??!
”他故意把袖子往上擼了擼,露出常年干活練出的結(jié)實(shí)小臂,眼神故意兇巴巴地瞪著那婦人,
“我后頭兄弟可都看著呢!再鬧,信不信我叫聯(lián)防隊(duì)的來(lái)評(píng)理?集市口就有崗?fù)ぃ?/p>
”他虛張聲勢(shì)地朝人群外某個(gè)方向努了努嘴。那婦人被付濤的塊頭和氣勢(shì)唬得一怔,
又聽(tīng)他提到聯(lián)防隊(duì)(其實(shí)付濤壓根不認(rèn)識(shí)半個(gè)),氣焰頓時(shí)矮了半截。
再看看周?chē)吮梢牡哪抗?,她嘴里咕噥了幾句難聽(tīng)的,終究沒(méi)敢再糾纏,
狠狠剜了付濤和黃越一眼,悻悻地?cái)D開(kāi)人群走了。人群散去。付濤這才轉(zhuǎn)過(guò)身,
撓了撓后腦勺,剛才那點(diǎn)“英雄氣概”瞬間消失得無(wú)影無(wú)蹤,
臉上甚至有點(diǎn)發(fā)窘:“呃…那個(gè)…你沒(méi)事吧?
”黃越看著他瞬間從“兇神惡煞”變成“手足無(wú)措”的樣子,忍不住“噗嗤”一聲笑了出來(lái),
那笑容像初春的陽(yáng)光,一下子融化了付濤心頭的局促?!皼](méi)事兒,謝謝你啊!”她彎下腰,
開(kāi)始收拾散落一地的山貨,動(dòng)作麻利,“要不是你,那嬸子還得糾纏半天。
”付濤也趕緊蹲下幫忙撿?!班?,小事兒!”他擺擺手,
看著黃越靈巧的手指把一顆顆飽滿(mǎn)的山核桃撿回筐里,忍不住問(wèn),“你是…黃家坳的?
”“嗯,”黃越點(diǎn)點(diǎn)頭,抬眼看他,帶著點(diǎn)好奇,“你呢?看著眼生?!薄案都仪f的,付濤。
”他報(bào)上名字,心跳莫名有點(diǎn)快?!芭丁秉S越拖長(zhǎng)了調(diào)子,眼神里閃過(guò)一絲了然,
隨即又笑了,帶著點(diǎn)狡黠,“原來(lái)是你?。「都仪f那個(gè)…被仙人掌扎了屁股的?
”付濤的臉“唰”一下紅到了耳根,恨不得找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。得,自己那點(diǎn)“光輝事跡”,
連鄰村的姑娘都知道了!他支支吾吾,尷尬得說(shuō)不出話。黃越看他窘迫的樣子,笑得更歡了,
眼睛彎成了月牙:“行啦,逗你的!謝謝你幫忙,付濤。”她提起收拾好的竹筐,
朝他揮揮手,“我得去那邊擺攤了?;匾?jiàn)!”付濤傻愣愣地站在原地,
看著那個(gè)穿著紅棉襖的利落身影消失在熙攘的人群中,
鼻尖仿佛還殘留著她身上淡淡的、混合著陽(yáng)光和干果的清新氣息。剛才那點(diǎn)窘迫,
被一種奇異的、暖烘烘的感覺(jué)取代了。他摸了摸后腦勺,也咧嘴笑了。這個(gè)年,
好像突然有點(diǎn)不一樣了。3 麻辣燙崛起付濤的春天,
似乎真的伴隨著那個(gè)穿著紅棉襖的身影一起來(lái)了。他笨拙地開(kāi)始往黃家坳跑,
借口蹩腳得連自己都不信——幫表叔送點(diǎn)東西啦,順路來(lái)看看集市行情啦。黃越心知肚明,
也不戳破,只是每次見(jiàn)到他風(fēng)塵仆仆地騎著那輛除了鈴鐺不響哪兒都響的破自行車(chē)出現(xiàn)時(shí),
那雙清亮的眼睛里總會(huì)漾起淺淺的笑意。付濤的“江湖”夢(mèng)徹底醒了。工地上扛水泥包,
他咬牙比別人多扛一袋;工廠流水線上,他盯著那些飛速運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器,眼神不再是麻木,
而是帶著一種近乎貪婪的專(zhuān)注。他偷偷觀察老師傅的動(dòng)作,琢磨那些小竅門(mén)。休息時(shí),
工友們打牌吹牛,他則縮在角落,翻著不知從哪里淘來(lái)的舊書(shū),
多是些《小本生意入門(mén)》、《南方發(fā)家故事集》之類(lèi),看得眉頭緊鎖,
像在研究什么絕世武功秘籍。半年后,當(dāng)付濤鼓足勇氣,揣著省吃?xún)€用攢下的兩千塊錢(qián),
還有一張自己畫(huà)的、歪歪扭扭的“麻辣燙流動(dòng)車(chē)設(shè)計(jì)圖”,期期艾艾地站在黃越面前時(shí),
他的心跳得比當(dāng)年翻墻逃命時(shí)還要快。“越…越越,”他舌頭有點(diǎn)打結(jié),
把那張畫(huà)滿(mǎn)了箭頭和標(biāo)注的紙遞過(guò)去,像個(gè)等待老師批改作業(yè)的小學(xué)生,
“你看…這個(gè)…成不成?咱…咱倆一起干?”黃越接過(guò)那張紙,
仔細(xì)地看著上面潦草卻透著股認(rèn)真勁兒的字跡和圖形:一個(gè)帶輪子的鐵皮柜子,
分幾個(gè)格子放菜,中間是燒蜂窩煤的爐子個(gè)湯鍋,
旁邊掛著裝調(diào)料的瓶瓶罐罐……她看得認(rèn)真,長(zhǎng)長(zhǎng)的睫毛在眼瞼下投下一小片陰影。
付濤緊張得手心冒汗,幾乎能聽(tīng)到自己擂鼓般的心跳。終于,黃越抬起頭,
那雙清亮的眼睛直視著他,沒(méi)有嘲笑,沒(méi)有猶豫,只有一種沉靜的、讓人心安的力量。
“付濤,”她輕輕開(kāi)口,聲音不大,卻像定海神針,“這圖,畫(huà)得挺像回事兒。不過(guò),
”她話鋒一轉(zhuǎn),指著成本預(yù)算那一欄,“光靠你這兩千塊,連個(gè)像樣的爐子都打不起。
”付濤的心一下子沉了下去,像被澆了一盆冷水。“但是,
”黃越的嘴角彎起一個(gè)淺淺的、卻充滿(mǎn)斗志的弧度,“我有辦法。
”她轉(zhuǎn)身從自己那個(gè)舊木箱子的最底層,摸出一個(gè)用手絹包了好幾層的小布包,一層層打開(kāi),
里面是厚厚一沓新舊不一的鈔票?!斑@是我這些年攢的,還有我娘偷偷塞給我的嫁妝錢(qián),
”她數(shù)出三千塊,毫不猶豫地塞到付濤手里,“湊上你的,夠了!不夠,咱們?cè)傧朕k法借點(diǎn)!
”付濤看著手里沉甸甸的錢(qián),又看看黃越那雙寫(xiě)滿(mǎn)了信任和決心的眼睛,
喉嚨像被什么東西哽住了,鼻子發(fā)酸。他用力吸了口氣,把那股酸澀壓下去,抬起頭,
眼神是從未有過(guò)的堅(jiān)定和灼熱:“越越,你放心!我付濤要是干不出個(gè)人樣來(lái),
我…我就…我就回去讓那墻頭的仙人掌再扎一回!”黃越被他這傻乎乎的誓言逗笑了,
輕輕捶了他胳膊一下:“傻樣兒!誰(shuí)要你去扎仙人掌!咱們得扎扎實(shí)實(shí)干!
”“濤越絕味”麻辣燙攤,在一個(gè)暑氣未消的初秋傍晚,
于南方城市一條工廠林立的城中村街口支棱起來(lái)了。一輛用舊三輪車(chē)改造的簡(jiǎn)易推車(chē),
漆著顯眼的紅漆。蜂窩煤爐子燒得正旺,大鐵鍋里翻滾著紅亮誘人的湯底,
香氣霸道地彌漫開(kāi)來(lái),勾引著下夜班工人們的饞蟲(chóng)。付濤掌勺,圍著一條沾滿(mǎn)油漬的圍裙,
動(dòng)作麻利得像在表演。抓菜、入鍋、燙煮、撈起、調(diào)味,手腕翻飛,帶著一種奇異的韻律感。
黃越則負(fù)責(zé)招呼客人、收錢(qián)、擦桌子、補(bǔ)充食材,臉上始終掛著溫和又熱情的笑容,
手腳快得讓人眼花繚亂。“老板,多加點(diǎn)辣!再來(lái)份豆皮!”“好嘞!豆皮一份,多辣!
”付濤吼一嗓子,鐵勺在鍋沿上清脆地敲了一下。“姑娘,收錢(qián)!兩份,加面!”“來(lái)啦!
一共七塊!您拿好!”黃越清脆地應(yīng)著,找零的動(dòng)作又快又準(zhǔn)。兩人配合得天衣無(wú)縫,
像一對(duì)在煙火江湖里摸爬滾打多年的老搭檔。汗水順著付濤的鬢角往下淌,流進(jìn)眼睛里,
辣得他直瞇眼,他也顧不上擦。黃越額前的碎發(fā)也被汗水打濕,黏在光潔的額頭上。
付濤的嘴皮子也在這煙火氣里被徹底激活了。他一邊揮著勺子,
一邊跟等位的客人胡侃:“大哥,看你這身板,一看就是車(chē)間扛把子!我這湯底,