誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn)下一秒會(huì)怎樣。等火車(chē)走遠(yuǎn)了，父親才滿頭大汗地進(jìn)屋，先給下個(gè)站點(diǎn)打電話，

然后在筆記本上龍飛鳳舞地記下些什么。完事兒了，他就拿出個(gè)小本子練字，

偶爾還教我認(rèn)幾個(gè)難字。興致來(lái)了，他會(huì)突然扯著嗓子唱歌，別說(shuō)，還真挺好聽(tīng)，

調(diào)子準(zhǔn)得很，這點(diǎn)，我算是得了他的真?zhèn)鳌Ｄ切﹤€(gè)畫(huà)面啊，暖洋洋的，一直刻在我腦子里，

成了往后歲月里再也尋不回的奢侈。夜里我們一家三口窩在一間屋沒(méi)有暖氣，屋子冷得很，

墻角常年潮濕，月光下父母的影子拉在窗簾上。母親常常在被子里咳嗽，父親翻來(lái)覆去，

時(shí)不時(shí)打呼嚕。睡不著的時(shí)候，我常常偷偷看父母的背影，覺(jué)得他們好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)。

可那點(diǎn)難得的溫情，在他工作調(diào)動(dòng)后，像被一把快刀斬?cái)啵僖矊げ恢恕?/p>

家里開(kāi)始出現(xiàn)各色陌生面孔，都是來(lái)找父親的。他在家的時(shí)間越來(lái)越少，

臉上的笑容也一并消失了。休息的時(shí)候，他要么貓?jiān)谛^(qū)后門(mén)那片亂糟糟的平房里喝酒，

要么就神龍見(jiàn)首不見(jiàn)尾。不上班的日子，更是連個(gè)人影都逮不著。他開(kāi)始睡大頭覺(jué)，

媽上班早，他要是睡過(guò)了頭，干脆就不送我去幼兒園了。我一個(gè)人在門(mén)口，

百無(wú)聊賴地用小棍兒挖泥巴，耳朵里卻灌滿了屋里他們劃拳的吵嚷聲。起初，他喝醉了，

也就是一覺(jué)睡到天黑?？纱蟾胚^(guò)了一個(gè)月，那些上門(mén)找他的人，臉上的表情都變了，

一個(gè)個(gè)兇神惡煞，看得我心里直發(fā)毛，又氣他們把我爸往歪道上帶。就是他們，

攛掇著我爸開(kāi)始打牌，然后是沒(méi)完沒(méi)了地借錢(qián)。那些賭債，像個(gè)無(wú)底洞，怎么也填不滿。

剛開(kāi)始，他發(fā)了工資還會(huì)帶我去市場(chǎng)搓一頓羊肉串，可后來(lái)，

家里再也見(jiàn)不到他帶回來(lái)的一分錢(qián)。家里的氣氛日漸緊張。每當(dāng)夜深，父親喝醉酒回家，

母親總是壓低聲音和他說(shuō)話——“你別再賭了，咱家就這么點(diǎn)錢(qián)，孩子以后怎么辦，

到現(xiàn)在連自己的房子都沒(méi)有，一天到晚到處搬家?！薄澳愎艿弥鴨?？”父親聲音低沉，

帶著酒氣。偶爾吵得兇了，母親會(huì)抱著我進(jìn)小臥室。我把頭埋在...