顏色比去年的更鮮亮，“我們秤上見真章?！弊叱鰝}庫時(shí)，父親正在門口抽旱煙，

腳邊堆著他撿來的煙屁股?！澳愀蹩崎L說話時(shí)……”他把旱煙桿在鞋底敲了敲，

“咋那么像城里的文化人？”春燕彎腰調(diào)整竹筐里的廢鐵，

故意讓《環(huán)境科學(xué)導(dǎo)論》的書角露出一截“爹，以后咱們要跟數(shù)字打交道，得像模像樣的。

”“可咱就是個(gè)……”父親的聲音低下去，像被風(fēng)卷走的煙絲。春燕抬頭，

看見他鬢角的白發(fā)在陽光下格外刺眼，突然想起申請表上的鉛筆字“需初中以上文化程度”。

那天傍晚，父親蹲在窩棚前擦磅秤，月光把他的影子釘在地上“燕子，你真覺得這事兒能成？

”春燕正在整理糖紙賬本，藍(lán)色糖紙記著今天買螺栓分類盒花了八角錢。她頭也不抬：“爹，

等我攢夠錢，就去買臺電子秤，能自動(dòng)算斤兩的那種，到時(shí)候您往縣政府大院里一擺，

看誰還敢笑話！”父親沒接話，起身往門口走，褲兜里的紙團(tuán)又掉了出來。春燕撿起來，

看見“文明商戶”申請表上多了行鉛筆字“需提交經(jīng)營規(guī)劃書”。她喉嚨動(dòng)了動(dòng)，

想說“我?guī)湍鷮憽?，卻看見父親突然轉(zhuǎn)身，用袖口擦了擦磅秤的金屬盤。夜里，

春燕躺在木板床上，聽著母親在隔壁咳嗽。她摸出枕頭下的《環(huán)境科學(xué)導(dǎo)論》，

扉頁上的鋼筆字被蹭得有些模糊。下午在廠門口，周明又塞給她一本《工業(yè)污染治理》，

走時(shí)說了句：“科委老陳愛喝茉莉花茶。”糖紙沙沙作響，她在藍(lán)色糖紙上寫下“電子秤，

200元。周明，書，兩本?！惫P尖停頓片刻，

又添了句：“明日去縣圖書館查《工業(yè)廢棄物回收標(biāo)準(zhǔn)》原文?！眲倢懲?，

就聽見父親在門外跟母親嘀咕：“她咋啥都懂……”第二天一早，春燕騎車去縣圖書館，

車筐里放著用廢報(bào)紙包好的搪瓷缸——里面裝著半缸茉莉花茶，

是她用十個(gè)鋁制易拉罐跟供銷社的張嬸換的。圖書館管理員是個(gè)戴眼鏡的中年女人，

看見她時(shí)愣了愣：“你不是老陳家閨女嗎？”“嬸，我想借點(diǎn)書。

”春燕把搪瓷缸...