工人們排著長(zhǎng)隊(duì)在行政樓更換工牌，而第二天，他們中的許多人再也沒回來(lái)。

“這臺(tái)打印機(jī)……”林總的聲音在空曠的法務(wù)室回蕩，“它記錄了所有被打印出來(lái)的故事。

”小張突然意識(shí)到，人事檔案室的打印機(jī)從未連接過(guò)網(wǎng)絡(luò)，

那些舊文件只能來(lái)自一個(gè)地方——打印機(jī)本身的存儲(chǔ)器。

而施樂WorkCentre 7328系列的內(nèi)置存儲(chǔ)，可以保存長(zhǎng)達(dá)十五年的打印記錄。

“從2005年到現(xiàn)在。”小李的聲音在發(fā)抖，“這臺(tái)機(jī)器保存了整整十五年的公司記憶。

”打印機(jī)的風(fēng)扇再次啟動(dòng)，發(fā)出輕微的嗚咽聲。托盤里彈出最后一張紙，

上面打印著一行歪歪扭扭的二維碼。小張用手機(jī)掃描后，屏幕跳出一個(gè)加密文件夾，

需要密碼才能打開?！懊艽a是……”林總望著打印機(jī)的型號(hào)標(biāo)簽，

“生產(chǎn)日期：2005.03.15?！蔽募A瞬間打開，

份文檔的縮略圖：請(qǐng)假條、離職信、報(bào)銷單、合同……每一份文件都有對(duì)應(yīng)的日期戳和水印。

小張點(diǎn)開其中一份2007年的年終獎(jiǎng)發(fā)放清單，名字一欄赫然寫著“王靜雯”三個(gè)字。

“王姐的名字?！毙±畹穆曇粼诎l(fā)抖，“可她明明是2009年才入職的。

”林總望著打印機(jī)突然安靜下來(lái)，指示燈逐一熄滅。“那臺(tái)機(jī)器記錄了所有被打印的故事，

包括那些本不該存在的故事?！彼穆曇粝駨暮苓h(yuǎn)的地方傳來(lái)，

“包括那些被刪掉、被遺忘、甚至被篡改的故事?！毙埻蛴C(jī)冰冷的金屬外殼，

突然想起王姐辦公桌上那盆塑封的綠蘿，葉片背面似乎有細(xì)小的劃痕，

像被激光打印頭灼燒過(guò)的痕跡。打印機(jī)的托盤里突然彈出最后一張紙，上面是空白的，

只有右下角一個(gè)小小的打印機(jī)圖標(biāo)在燈光下閃爍著詭異的金光?！俺跏济艽a是生產(chǎn)日期。

”林總的聲音在空曠的法務(wù)室回蕩，“而管理員密碼……是最后一次使用的日期。

”小李顫抖著手輸入“2023.11.10”——今天是11月11日，

打印機(jī)最后一次被使用的時(shí)間是昨晚。文件夾瞬間解壓...