火車穿過最后一個(gè)隧道時(shí)，樹生突然醒了。窗外已是云南的地貌，山巒起伏如巨獸的脊背，偶爾閃過幾片梯田，在晨光中泛著談紅色的波紋。
"景東快到了！"乘務(wù)員粗獷的嗓音從過道傳來。
樹生揉了揉酸痛的脖子。28小時(shí)的硬座讓他的渾身酸痛，但比起高空作業(yè)時(shí)的疼痛，這簡(jiǎn)直不算什么。對(duì)面的小孩子還在睡，口水流到母親衣襟上，形成一小片深色痕跡。
手機(jī)信號(hào)時(shí)斷時(shí)續(xù)。樹生勉強(qiáng)收到兩條信息：
阿杰："老李說他在汽車站小賣部等，別認(rèn)錯(cuò)人。"
姐姐："手術(shù)成功，別擔(dān)心。在外面你自己注意安全媽問你什么時(shí)候回來？"
樹生盯著姐姐的消息看了很久，直到屏幕自動(dòng)熄滅。窗外的景色越來越陌生，山更高了，云層低得仿佛伸手就能碰到。他想起植物園溫室里模擬的高山氣候區(qū)——原來真實(shí)的山是這樣的。
景東站小得可憐，出站口擠滿了拉客的摩托車司機(jī)。"汽車站！十塊！"一個(gè)戴草帽的中年婦女拽住樹生胳膊。他搖搖頭，按照手機(jī)地圖的指引步行前往。
這里的陽光比城里毒辣，樹生很快汗流浹背。汽車站破舊的墻上貼著泛黃的長途車時(shí)刻表。找到小買賣部在門口果然坐著個(gè)黑臉漢子，紅色棒球帽反戴著，正就著花生米喝啤酒。
"李師傅？"樹生試探著問。
漢子抬頭，眼睛小而亮："張樹生？"他上下打量著樹生，"比照片上老。"
樹生不知如何接話。老李仰頭喝完最后一口啤酒："下午的車沒了，明天六點(diǎn)走。"他站起身，個(gè)子比樹生矮半個(gè)頭，"住我那兒吧，省旅館錢。"
老李的家是城郊一處的自建房，院子里堆滿各種獸皮和曬干的草藥。"我平常打獵的，"見樹生盯著看，老李簡(jiǎn)短解釋，"現(xiàn)在很的多東西不讓打了，有空做做導(dǎo)游。"
晚飯是辣子雞和野菜湯，樹生被辣得直吸氣。老李倒了一小杯透明液體："自家釀的，驅(qū)寒。"
酒液入喉，像吞了團(tuán)火。樹生咳嗽起來，老李哈哈大笑："你們城里人喝不慣這的土酒習(xí)慣一下就好了！進(jìn)山酒也是必備的"吃完飯他拿出張手繪地圖鋪在桌上，"看好了，明天到這兒，"粗糙的手指指向某個(gè)標(biāo)記，"然后徒步進(jìn)山。"
樹生仔細(xì)研究路線，發(fā)現(xiàn)和阿杰發(fā)來的略有不同："不走南坡了？"
"塌方，"老李嚼著雞骨頭，"走西線，遠(yuǎn)點(diǎn)但安全。"他意味深長地補(bǔ)充，"那地方邪性，去年失蹤的兩個(gè)，就是在南坡沒的。"
夜深了，樹生躺在客房的竹床上，聽著窗外不知名的蟲鳴。這里離哀牢山還有幾十公里，但空氣中已經(jīng)能聞到某種特殊的氣息——混合著泥土、腐葉和未知植物的味道。
他摸出貼身口袋里的銀縷梅種子，就著月光查看。經(jīng)過這么多年，它們?cè)缫迅砂T發(fā)黑，但樹生還是小心地包好放回。床頭柜上擺著那本《中國瀕危植物圖鑒》，書頁因?yàn)槌睗裎⑽⒕砬?/p>
手機(jī)突然震動(dòng)，是母親。樹生猶豫了一下才接聽。
"生啊，到地方了？"母親的聲音比往常清晰，看來姐姐已經(jīng)告訴她實(shí)情了。
"嗯，明天進(jìn)山。"
"上山注意安全，把自己照顧好。跑那么遠(yuǎn)的地方人生地不熟的"母親的話突然被一陣咳嗽打斷。
樹生握緊手機(jī)："媽，我找到銀縷梅的話，能拿五萬獎(jiǎng)金。"他頓了頓，"姐的醫(yī)藥費(fèi)..."
“你別擔(dān)心了，你姐夫把老家的房子賣了。錢夠了，嗯姐的手術(shù)也很成功。你健健康康的自己攢錢將來也要娶媳婦的。我等著抱孫子”
掛掉電話，樹生久久不能入睡。自己這些年除了考上大學(xué)讓父母臉上有光其他時(shí)候就一直讓家里人操心。月光透過窗簾縫隙，在地上畫了道銀線。他想起了植物園的溫室，想起周教授說的"不忘初心"，想起高空作業(yè)時(shí)那斷裂的安全帶...十年了，他像株被不斷移植的植物，始終找不到適合生長的土壤。
天蒙蒙亮?xí)r，樹生做了個(gè)短暫的夢(mèng)。夢(mèng)見自己站在一片開滿白花的樹林里，每朵花都在發(fā)光。醒來時(shí)，那個(gè)畫面依然清晰，仿佛某種預(yù)兆。
老李已經(jīng)準(zhǔn)備好了早餐：饅頭、咸菜和熱豆?jié){。"山上冷，"他扔給樹生一件舊沖鋒衣，"穿上。"
去汽車站的路上，老李突然問："為啥非要找那花？"
樹生想了想："我是植物園的這是我的專業(yè)。"
"屁，"老李嗤笑一聲，"阿杰說你要賣錢。"樹生臉色不變，多年的磨難挫折早讓他自尊消淡了很多
中巴車比想象中更破舊，座椅上的海綿都露了出來。乘客大多是山民，帶著雞鴨和蔬菜，車廂里彌漫著復(fù)雜的氣味。樹生靠窗坐著，看著縣城漸漸遠(yuǎn)去，取而代之的是越來越陡峭的山路。
"第一次來哀牢山？"旁邊的大爺問。
樹生點(diǎn)頭。大爺咧嘴笑了，露出兩顆金牙："年輕人都去城里打工，你倒往山里跑。"他指著窗外，"看，那就是哀牢山主峰。"
樹生望過去，只見一片蒼翠中，灰白色的山峰直插云霄，半山腰以上籠罩在云霧里，神秘而莊嚴(yán)。
車開了三小時(shí)，停在一個(gè)叫"麻栗坡"的小村子。老李領(lǐng)著樹生下車："這是最后的補(bǔ)充點(diǎn)。"
小賣部里，樹生買了些巧克力和壓縮餅干。老板娘聽說他要進(jìn)山，神秘兮兮地說："別去南坡，有山鬼。"
老李嗤之以鼻，但還是多買了包鹽："驅(qū)邪。"
真正的徒步起點(diǎn)是條羊腸小道，入口處立著斑駁的木牌："自然保護(hù)區(qū) 禁止入內(nèi)"。老李輕松翻過障礙："跟著我走，別亂碰植物。"
起初的山路還算好走。樹生雖然沒有經(jīng)驗(yàn)，但常年體力勞動(dòng)讓他耐力不錯(cuò)。林間的空氣清新得不真實(shí)，每口呼吸都帶著草木香。他時(shí)不時(shí)停下拍照，記錄沿途植物。
"快點(diǎn)！"老李不耐煩地催促，"天黑前得到營地。"
隨著海拔升高，路越來越陡。為了跟上老李的不伐他咬牙堅(jiān)持，汗水浸透了T恤。老李卻如履平地，時(shí)不時(shí)消失在樹林里，又突然從某個(gè)方向鉆出來。
"歇會(huì)。"三小時(shí)后，老李終于停下。他們坐在一段倒木上，分食巧克力。樹生趁機(jī)檢查手機(jī)——已經(jīng)沒信號(hào)了。
"往里走更沒信號(hào)，"老李看穿他的心思，"真有急事，得爬到高處。但不一定有"
下午的路更難走。他們開始穿越一片箭竹林，竹葉邊緣鋒利如刀。樹生的手臂被劃出好幾道血痕，汗水一浸，火辣辣地疼。老李卻像條游魚般靈活，還不時(shí)提醒："看著腳下，有蛇。"
傍晚時(shí)分，他們終于到達(dá)第一個(gè)營地——山腰處一塊平坦的巖石。老李熟練地支起小帳篷，生火燒水。樹生癱坐在地上，雙腿已經(jīng)麻木了。
"揉揉，"老李扔過藥酒，"不然明天走不了。"
藥酒氣味刺鼻，但揉開后確實(shí)舒服不少。樹生仰頭看著漸暗的天空，第一次見到如此密集的星星，像有人撒了把鉆石在黑絨布上。
"為啥干這個(gè)？"老李突然問，"阿杰說你在城里混得不好。"
樹生沉默了一會(huì)兒："我大學(xué)學(xué)的植物，工作不好找，又不會(huì)拍領(lǐng)導(dǎo)馬屁。"
"嘖，"老李往火堆里添了根柴，"我侄子也上大學(xué)，計(jì)算機(jī)的，一個(gè)月掙四千。"他盯著跳動(dòng)的火焰，"讀書有啥用，還不如我打獵。"不過現(xiàn)在很多值錢的動(dòng)物不讓打了。平常再采點(diǎn)藥才日子還行。
夜深了，樹生躺在狹窄的帳篷里，聽著山林間各種陌生的聲響：某種鳥類的啼叫，風(fēng)吹過樹梢的沙沙聲，遠(yuǎn)處隱約的水聲...與城市永不停息的噪音完全不同，這里的每一種聲音都清晰可辨。
他想起十年前那個(gè)剛考上大學(xué)的自己，如果知道十年后會(huì)躺在深山老林里尋找一株可能不存在的植物，會(huì)作何感想？或許人生就像植物生長，沒人能預(yù)測(cè)最終會(huì)朝向哪個(gè)方向。
第二天天剛亮他們就出發(fā)了。老李說今天要爬升一千米，是最難的一段。
穿過一片原始森林時(shí)，樹生被眼前的景象震撼了——十幾米高的喬木上掛滿藤本植物，陽光透過樹冠斑駁地灑在地上，各種蕨類和苔蘚覆蓋了每一寸表面。這才是真正的植物世界，比溫室里那些規(guī)整的盆栽狂野千萬倍。
"快點(diǎn)！"老李在前面催促，"中午前得過螞蟥溝。"
螞蟥溝是條小溪，兩岸潮濕的草叢里果然潛伏著無數(shù)螞蟥。樹生小心翼翼地踩著石頭過河，還是被幾只爬上了腿。老李麻利地用鹽處理："別硬拽，會(huì)留口器在肉里。"
午后，他們開始攀登一段近乎垂直的巖壁。樹生在后面跟著老李的足跡向上爬。有次他踩滑了，差點(diǎn)墜落，幸虧老李及時(shí)拉住了他。
"小心點(diǎn)！"老李難得嚴(yán)肅，"這地方摔下去，尸體都找不著。"
登頂后，視野豁然開朗。他們站在一處懸崖邊，對(duì)面是連綿起伏的綠色山脈，云霧在山腰纏繞，宛如仙境。樹生突然明白了為什么有人愿意冒險(xiǎn)來這種地方——在這一刻，城市里的一切煩惱都顯得那么渺小。
"看那邊，"老李指向遠(yuǎn)處某個(gè)山谷，"明天就去那兒，前幾年年我見過白花樹。"
樹生順著他指的方向望去，只見一片特別濃密的樹林，在陽光下泛著奇異的銀光。他的心猛地一跳——那會(huì)是銀縷梅的野生種群?jiǎn)幔?/p>
當(dāng)晚的營地設(shè)在巖洞里。老李生起火，烤著帶來的干糧。"明天要是找到，"他嚼著肉干說，"怎么分？"
樹生早想過這個(gè)問題："五萬獎(jiǎng)金，給你一萬向?qū)зM(fèi)。"
老李哼了一聲："兩萬。我還得幫你背回來呢。但那不是怎么辦？"
樹生一聽也沒了力氣爭(zhēng)辯，就點(diǎn)頭同意了。心中暗暗希望這次自己運(yùn)氣好一點(diǎn)。
第8天清晨，他們一直向那個(gè)神秘山谷進(jìn)發(fā)。路比昨天更難走，幾乎沒有路徑可言，全靠老李用砍刀開路。樹生的褲子被荊棘劃破了好幾道，手臂上滿是血痕。
中午時(shí)分，他們終于到達(dá)谷底。這里濕度明顯更高，樹木也更加高大。可是找遍了整個(gè)山谷也沒有找到那銀縷梅。樹生的心沉了下來。有那么一瞬間他都想死了算了。老李湊了過來“我印象中在這附近見過”。樹生打起精神“那在附近找找”。老李看著漸黑的天色點(diǎn)點(diǎn)頭沒說什么。
天徹底暗了下來，就像有個(gè)大鍋蓋一下子扣住了整個(gè)山谷。篝火旁，老李欲言又止。樹生道“放心，實(shí)在找我也認(rèn)了”
一夜無話。帳篷里樹生在睡和醒之間不斷切換。
吃過早飯樹生迫不及待的找起來。半天很快過去就在樹生快麻木時(shí)看到了一大片巖壁。招呼老李利用繩索攀登過去。
巖壁后，眼前的景象讓樹生屏住了呼吸——5.6株高大的銀縷梅正值花期，潔白的花朵在陽光下像星星般閃爍。其中最大的一株至少有八米高，樹干上爬滿苔蘚，卻依然生機(jī)勃勃。
"找到了..."樹生聲音顫抖，雙腿一軟跪在地上。十年的漂泊，無數(shù)次失敗，這一刻有希望了。他小心翼翼地采集標(biāo)本，拍照記錄，測(cè)量各項(xiàng)數(shù)據(jù)。這些資料不僅能換取獎(jiǎng)金，更是他專業(yè)生涯的救贖。
"快點(diǎn)，"老李突然緊張起來，"天氣要變。"
樹生抬頭，發(fā)現(xiàn)不知何時(shí)起，山谷上空已經(jīng)烏云密布。他匆忙完成最后的記錄，把標(biāo)本小心地收進(jìn)防水袋。
他們剛離開銀縷梅群落，雨就下來了。起初只是零星的雨點(diǎn)，很快變成傾盆大雨。山路瞬間變得泥濘不堪，每一步都充滿危險(xiǎn)。
"不行！"老李在雨聲中大喊，"得找地方躲雨！"
他們?cè)趲r壁下找到個(gè)淺洞。樹生渾身濕透，冷得直發(fā)抖。老李生起火，但潮濕的木頭只冒出濃煙。"媽的，"他咒罵著，"這雨一時(shí)半會(huì)停不了。"
樹生卻盯著防水袋里的標(biāo)本，嘴角不自覺上揚(yáng)。有了這些，姐姐的醫(yī)藥費(fèi)，母親的藥，甚至自己重新開始的機(jī)會(huì)...都有了著落。
"笑啥？"老李沒好氣地問。
樹生搖搖頭，沒說話。雨幕中，那株最大的銀縷梅依然清晰可見，白色的花朵在雨中倔強(qiáng)地綻放。他突然明白了父親當(dāng)年為什么總說"人有時(shí)候還不如一株莊稼明白"——這些植物無論環(huán)境多么惡劣，都堅(jiān)持生長，等待屬于自己的季節(jié)。
就像他這十年，雖然屢屢失敗，卻從未真正放棄。植物園、外賣員、搬運(yùn)工...每一次嘗試都是向著陽光生長的努力。而現(xiàn)在，在這片原始森林里，他終于找到了屬于自己的土壤。