“值得”。樹(shù)生盯著手機(jī)屏幕上的銀行轉(zhuǎn)賬界面,手指懸在"確認(rèn)"鍵上方。金額欄顯示:5000.00元,收款人"李強(qiáng)(哀牢山向?qū)В?。這是他連續(xù)工作28天,每天16小時(shí)換來(lái)的全部積蓄。
"想清楚,"阿杰蹲在快遞倉(cāng)庫(kù)的閣樓里,嚼著口香糖,"轉(zhuǎn)過(guò)去可就退不回來(lái)了。"
窗外下著細(xì)雨,樹(shù)生左手的傷口又開(kāi)始隱隱作痛。三天前醫(yī)院又打來(lái)電話,姐姐的手術(shù)不能再拖了。他深吸一口氣,按下了確認(rèn)鍵。
"牛逼!"阿杰拍拍他肩膀,"我這就聯(lián)系老李。"他撥通電話走到角落,樹(shù)生聽(tīng)見(jiàn)斷斷續(xù)續(xù)的對(duì)話:"對(duì)...就是那個(gè)白花的...南坡...帶路另算錢(qián)..."
掛掉電話,阿杰比了個(gè)OK的手勢(shì):"搞定了!老李說(shuō)在確實(shí)有,但得爬兩天山路。"他翻出手機(jī)相冊(cè),"看,這是他去年拍的。"
照片很模糊,但樹(shù)生一眼就認(rèn)出了那獨(dú)特的葉形——三裂,邊緣有細(xì)鋸齒,正是銀縷梅的特征。他的心跳加速,仿佛又回到了大學(xué)第一次野外實(shí)習(xí)時(shí)。
"什么時(shí)候能出發(fā)?"樹(shù)生問(wèn)。
"下周三,老李有空。"阿杰撓撓綠頭發(fā),"不過(guò)...你還缺裝備吧?"
確實(shí)。樹(shù)生盤(pán)點(diǎn)了一下自己的家當(dāng):一本植物圖鑒、一個(gè)舊指南針、幾件換洗衣物。要去海拔3000多米的原始森林,他還需要登山鞋、沖鋒衣、帳篷、繩索...
"得多少錢(qián)?"樹(shù)生問(wèn)。
阿杰掰著手指數(shù):"二手的也得三四千,新的上萬(wàn)。"見(jiàn)樹(shù)生臉色發(fā)白,他補(bǔ)充道,"不過(guò)我認(rèn)識(shí)個(gè)戶外店老板,可以租。"
當(dāng)晚下班后,他們?nèi)チ顺墙嫉囊患覒敉庥闷返?。店主是個(gè)滿臉橫肉的光頭,左臂紋著條黑龍。
"押金兩千,租金一天一百,"光頭檢查著樹(shù)生的身份證,"損壞照價(jià)賠償。"
樹(shù)生租了最基礎(chǔ)的裝備:45升登山包、防水帳篷、登山杖。當(dāng)他拿起一雙半舊的登山鞋時(shí),光頭突然問(wèn):"去哀牢山?"
樹(shù)生手指一顫:"嗯。"
"找死。"光頭冷笑,"上個(gè)月才搜救回來(lái)兩個(gè)驢友,一個(gè)摔斷了腿,一個(gè)精神失常了。"他湊近樹(shù)生,"知道他們看見(jiàn)什么了嗎?"
阿杰打斷他:"少?lài)樆H?!錢(qián)轉(zhuǎn)過(guò)去了,清點(diǎn)一下。"
回程的公交上,樹(shù)生一直想著光頭的話。阿杰滿不在乎:"他就是想多收錢(qián),上次還跟我說(shuō)珠峰有外星人呢。"
夜深了,樹(shù)生躺在閣樓里翻看那本被水泡過(guò)的《中國(guó)瀕危植物圖鑒》。銀縷梅那頁(yè)的周教授題字已經(jīng)模糊,但"不忘初心"四個(gè)字仍依稀可辨。手機(jī)突然震動(dòng),是母親發(fā)來(lái)的語(yǔ)音:
"生啊,你姐的手術(shù)費(fèi)收到了...醫(yī)生說(shuō)下周就能做..."背景音里有人問(wèn):"你兒子真出息了,一下子拿這么多錢(qián)?"
樹(shù)生沒(méi)回復(fù)。他打開(kāi)相冊(cè),翻到去年回家時(shí)拍的照片:姐姐站在老屋前,背后是父親種的梨樹(shù)。她笑得勉強(qiáng),眼角的皺紋比實(shí)際年齡老了十歲。
第二天清晨,樹(shù)生被手機(jī)鈴聲驚醒。是個(gè)陌生號(hào)碼:"張先生?您投遞的林科院野外調(diào)查員崗位..."女聲禮貌而疏離,"很遺憾..."
樹(shù)生靜靜聽(tīng)完婉拒,道了聲謝。掛斷后他繼續(xù)整理裝備,把壓縮餅干和藥品裝進(jìn)防水袋。阿杰睡眼惺忪地爬上來(lái):"誰(shuí)啊這么早?"
"打錯(cuò)了。"樹(shù)生說(shuō)。
出發(fā)前三天,樹(shù)生辭去了快遞站的工作。老板扣了他三百塊"提前離職費(fèi)",但好歹結(jié)清了工資。他用這筆錢(qián)買(mǎi)了火車(chē)票——最便宜的硬座,28小時(shí)到昆明。
"夠苦的,"阿杰看著票面信息搖頭,"我上次坐這么久的車(chē),屁股都麻了。"
樹(shù)生笑笑沒(méi)說(shuō)話。比起高空作業(yè)的腳手架,硬座車(chē)廂簡(jiǎn)直是天堂。
收拾行李時(shí),樹(shù)生發(fā)現(xiàn)那本植物圖鑒的封底夾層里有東西——是幾粒發(fā)霉的銀縷梅種子,他在植物園時(shí)偷偷藏起來(lái)的。本以為早就丟了,沒(méi)想到一直在書(shū)里。他小心地把它們包進(jìn)紙巾,塞進(jìn)貼身口袋。
"這玩意兒能賣(mài)錢(qián)?"阿杰好奇地問(wèn)。
"不能,"樹(shù)生輕聲說(shuō),"但對(duì)我很重要。"
出發(fā)前一天,樹(shù)生去了趟醫(yī)院。姐姐躺在病床上,比上次見(jiàn)面更瘦了,手背上插著留置針。
"哪來(lái)的錢(qián)?"這是她見(jiàn)到樹(shù)生的第一句話。
"攢的。"樹(shù)生削著蘋(píng)果,動(dòng)作笨拙,"工作...挺好的。"
姐姐盯著他粗糙的手和曬黑的臉,沒(méi)再追問(wèn)。"媽說(shuō)你又回研究所了,"她突然說(shuō),"我知道不是真的。"
蘋(píng)果皮斷了。樹(shù)生盯著水果刀上自己的倒影:"我要出趟遠(yuǎn)差...云南那邊。"
"多久?"
"半個(gè)月...也許一個(gè)月。"樹(shù)生沒(méi)敢說(shuō)具體去向。
姐姐突然抓住他的手:"你老實(shí)告訴我,是不是借高利貸了?"她的指甲掐進(jìn)樹(shù)生皮膚,"那些錢(qián)..."
"不是!"樹(shù)生掙脫開(kāi)來(lái),"是...科研項(xiàng)目,有經(jīng)費(fèi)。"
這個(gè)謊言如此拙劣,但姐姐太虛弱,沒(méi)再追問(wèn)。臨走時(shí),樹(shù)生把剩下的八百塊錢(qián)塞進(jìn)她枕頭下:"給媽買(mǎi)點(diǎn)營(yíng)養(yǎng)品。"
走出醫(yī)院,樹(shù)生收到阿杰的短信:"老李說(shuō)南坡最近下雨,可能有塌方,得改道。"附著一張手繪地圖照片,路線彎彎曲曲像條蛇。
當(dāng)晚,樹(shù)生最后一次檢查裝備。阿杰帶來(lái)個(gè)意外驚喜:"我表哥留下的GPS,還能用!"那是個(gè)老舊的軍用設(shè)備,屏幕有裂痕但功能正常。
"多少錢(qián)?"樹(shù)生問(wèn)。
"送你了,"阿杰擺擺手,"反正我也用不上。"他頓了頓,"不過(guò)...找到那玩意兒后,分我點(diǎn)?"
樹(shù)生點(diǎn)點(diǎn)頭。環(huán)保組織的五萬(wàn)懸賞足夠解決很多問(wèn)題——姐姐的后續(xù)治療費(fèi),母親的關(guān)節(jié)炎藥,甚至還能剩點(diǎn)做小生意。
"對(duì)了,"阿杰神秘兮兮地壓低聲音,"老李說(shuō)那地方有點(diǎn)邪門(mén),去年失蹤的驢友最后出現(xiàn)的位置就在那附近。"他眨眨眼,"據(jù)說(shuō)他們看見(jiàn)了會(huì)發(fā)光的樹(shù)。"
樹(shù)生只當(dāng)是玩笑。作為植物學(xué)專(zhuān)業(yè)的,他知道有些真菌會(huì)使朽木發(fā)出微弱熒光,但絕不是什么超自然現(xiàn)象。
睡前,樹(shù)生給母親發(fā)了條語(yǔ)音:"明天開(kāi)始進(jìn)山里考察,可能沒(méi)信號(hào)...別擔(dān)心。"發(fā)完又補(bǔ)了句,"工作很安全,有同事一起。"
凌晨三點(diǎn),樹(shù)生突然驚醒。閣樓外風(fēng)雨大作,雨點(diǎn)砸在鐵皮屋頂上像打鼓。他摸出手機(jī),發(fā)現(xiàn)有一條未讀短信——是銀行通知,姐姐把八百塊錢(qián)退回來(lái)了,附言:"路上用"。
樹(shù)生盯著那三個(gè)字看了很久,直到眼睛發(fā)酸。窗外一道閃電劃過(guò),照亮了他收拾好的登山包。那本《中國(guó)瀕危植物圖鑒》露了一角在外面,封面上周教授的題字在電光中一閃而過(guò)。
天亮?xí)r雨停了。樹(shù)生背著包走出倉(cāng)庫(kù),阿杰打著哈欠跟在后面。"送你到車(chē)站,"他揉著眼睛說(shuō),"順便買(mǎi)包煙。"
公交車(chē)上,阿杰突然嚴(yán)肅起來(lái):"老張,萬(wàn)一...我是說(shuō)萬(wàn)一遇到危險(xiǎn),保命要緊。"他遞過(guò)一張皺巴巴的名片,"這是我表哥的朋友,在景東縣開(kāi)診所,靠譜。"
樹(shù)生收好名片,點(diǎn)點(diǎn)頭沒(méi)說(shuō)什么。車(chē)站人流如織,他緊握著車(chē)票,生怕被人群沖散。
"到了昆明轉(zhuǎn)大巴到景東,"阿杰像個(gè)老媽子一樣囑咐,"老李會(huì)在汽車(chē)站等你,黑臉,戴個(gè)紅帽子。"
列車(chē)開(kāi)始檢票。樹(shù)生突然感到一陣恐慌——他真的要獨(dú)自前往那片未知的原始森林了。阿杰似乎看出他的猶豫,用力拍他后背:"慫了?現(xiàn)在退票還來(lái)得及!"
樹(shù)生搖搖頭,拎起背包走向檢票口。轉(zhuǎn)身的瞬間,他看見(jiàn)阿杰的綠頭發(fā)在人群中格外顯眼,像荒漠中一株倔強(qiáng)的野草。
硬座車(chē)廂比想象中擁擠。樹(shù)生把包塞進(jìn)行李架,靠窗坐下。對(duì)面是個(gè)抱孩子的婦女,孩子哭鬧不休;旁邊是個(gè)滿身酒氣的大叔,不停抖腿。
列車(chē)緩緩啟動(dòng)。樹(shù)生望著窗外漸行漸遠(yuǎn)的城市景觀,突然想起十年前第一次坐火車(chē)去上大學(xué)的情景。那時(shí)的背包里裝著錄取通知書(shū)和父親的《植物圖鑒》,心里滿是對(duì)未來(lái)的期待。
手機(jī)震動(dòng),是母親發(fā)來(lái)的語(yǔ)音。樹(shù)生戴上耳機(jī),聽(tīng)見(jiàn)老人虛弱的聲音:"生啊,路上小心...你姐今天手術(shù)..."背景音里有人在問(wèn):"你兒子又升職了吧?"
樹(shù)生望向窗外。鐵軌旁的野花在風(fēng)中搖曳,像是某種無(wú)聲的告別。此去也不知如何。