平港市是個(gè)典型的南方沿海小縣城,安逸輕松。這里的人本本分分,一貫太平。
然而,十六年前卻發(fā)生了一件家喻戶曉的大案子。
2002年的夏天,九里鎮(zhèn)小學(xué)即將迎來(lái)一年一度的重要時(shí)刻——小升初掐尖考試。
雖然九里鎮(zhèn)周邊上學(xué)的小孩也就那么幾百個(gè),沒(méi)人能成為九年義務(wù)教育的漏網(wǎng)之魚,但還是有不少尖子生為了升學(xué)分配進(jìn)優(yōu)等班而擠破了腦袋。
11歲的方照影,不過(guò)是班里的中下游,成績(jī)總是忽上忽下。雖然在課上認(rèn)真聽講,做了很多努力,但是考試成績(jī)一出來(lái),無(wú)非就是平平無(wú)奇。
考試前的最后一個(gè)月,方照影在家哭掉了兩三斤肉。
“考試什么的都去死吧!”
“呸呸呸,凈說(shuō)伊些不吉利的話!”方建新一邊用手搓了搓方照影的額頭,一邊說(shuō):“你啊知道人說(shuō)話的時(shí)候有言靈聽著,是需要避讖的?壞話說(shuō)多了,壞事就會(huì)來(lái)?!?/p>
方建新那雙剛過(guò)完麥子的手特別粗糙,烏漆嘛黑地抹了方照影一臉灰。
“阿爸,我都印堂發(fā)黑了!”方照影怨怪了一聲,對(duì)著鏡子使勁揉搓額頭,結(jié)果額頭上的陰影越搓越黑,“你看看,怎么弄都弄不干凈了!”
方建新掃了一眼方照影的小灰臉,呵哧呵哧地笑了起來(lái),“則么會(huì)弄不干凈?打水洗洗就漂亮了?!?/p>
“我討厭你,阿爸!”方照影怨氣沖沖地踏出房門,直奔院中的井邊。
她提起一桶井水倒入盆中,一邊嘟囔著抱怨,一邊開始清洗自己圓鼓鼓的臉蛋。
方建新是個(gè)實(shí)實(shí)在在、悶聲不響的農(nóng)村人。
年輕那會(huì)兒,他被家里那老一輩的嚴(yán)父嚴(yán)母罵得多了,性子也就磨得特別順溜,跟個(gè)綿羊似的。
如今他都當(dāng)了爹,可就是對(duì)自家孩子狠不下心來(lái),一句重話也舍不得說(shuō)。
因?yàn)樗詡€(gè)兒吃過(guò)苦,知道那種滋味兒不好受,所以他不希望方照影走他的老路。
方照影幾乎就在這種放養(yǎng)式的環(huán)境里長(zhǎng)大,沒(méi)大沒(méi)小,性子急,做起事來(lái)風(fēng)風(fēng)火火。
但方建新從未覺(jué)得這樣有什么不好,反而還特別喜歡這個(gè)有脾氣的孩子。
老話說(shuō)得好:人在矮檐下,不得不低頭,老實(shí)巴交的人最容易吃虧。只有不服管教的人,才有機(jī)會(huì)混出一番模樣。
方建新知道方照影跟他不一樣,她還有出頭之日。
“小影吶,好好念書才有出息,阿爸要去你們學(xué)堂送面粉,夜里廂回來(lái)給你帶糖餅?!狈浇ㄐ铝粝乱痪湓捑万T著三輪車走了。
井水的冰冷讓方照影打了個(gè)寒顫,她伸手抹去臉上的水珠,嘀咕道:“我不要做什么有出息的人,做個(gè)好人就行了?!?/p>
方照影擦干臉、睜開眼后,發(fā)現(xiàn)方建新已經(jīng)離開了院子,也不知道他有沒(méi)有聽見她的話。
原以為那個(gè)周六和無(wú)數(shù)個(gè)過(guò)去的日子一樣普通,卻沒(méi)料想一輛警車的到來(lái),直接把方照影的人生翻了個(gè)底朝天。
當(dāng)天半夜,九里鎮(zhèn)派出所的民警突然找上門來(lái),帶走了方建新。
說(shuō)是有個(gè)學(xué)生那天在學(xué)校補(bǔ)習(xí),無(wú)意間看見方建新在九里鎮(zhèn)小學(xué)的女廁所門口鬼鬼祟祟。那個(gè)學(xué)生好奇心重,等方建新離開之后,進(jìn)入女廁所想要探個(gè)究竟——
結(jié)果在里面發(fā)現(xiàn)了一具女尸。
據(jù)說(shuō)尸體是被勒死的,死相慘白,雙眼瞪得滾圓,仿佛臨死前見到了什么極度恐怖的事情。
學(xué)生當(dāng)場(chǎng)被嚇得魂飛魄散,連滾帶爬地逃回了家。
后來(lái),學(xué)生的父母看出了異常,再三逼問(wèn)之后,學(xué)生終于崩潰大哭,斷斷續(xù)續(xù)地講述了當(dāng)時(shí)的遭遇。
再后來(lái),學(xué)生的父母就去派出所報(bào)了案。
一經(jīng)核實(shí),警察發(fā)現(xiàn)女廁所里的尸體,正是方照影的同班同學(xué)——陳曦。
方照影不相信老實(shí)木訥的方建新會(huì)做壞事,更何況還是“故意殺人”這種十惡不赦的壞事。
可惜那個(gè)年代的監(jiān)控還沒(méi)有普及,一個(gè)證人的供詞幾乎就直接給他定了罪。
方建新被法院判處十六年有期徒刑。
那天,剛好是陳曦的頭七。
陳家爸媽跟瘋了一樣,抱著陳曦的遺照來(lái)方家院子里鬧事。
方照影和奶奶嚇得躲在閣樓里,透過(guò)一扇小窗看著他們?cè)跇窍鹿砜蘩呛俊?/p>
奶奶死死捂著她的耳朵,告訴她:“閉上眼睛,否要看,否要聽?!?/p>
不過(guò),這無(wú)異于掩耳盜鈴。
方照影清楚地記得陳家爸媽鬧到最后越鬧越兇,還歇斯底里地砸爛了方家院子里的臘肉和蔬菜根。
方照影的媽媽是個(gè)火爆脾氣,一看這架勢(shì),哪里還忍得住,抄起一把菜刀就沖出去跟陳家爸媽杠上了。
那天,方照影聽得最多的一句話就是——
“陳曦才十一歲??!她就這么被禽獸給毀了!”
當(dāng)然,被毀掉的不止是一個(gè)家庭。
九里鎮(zhèn)小學(xué)殺人案,一傳十十傳百,僅僅半個(gè)月就鬧得整個(gè)縣城人人皆知。
方照影的媽媽實(shí)在受不了被人指指點(diǎn)點(diǎn),于是在某天夜里拖著行李跟一個(gè)外地男人跑了。
自此之后,方照影的人生路就像拐進(jìn)了隧道越走越窄、越來(lái)越黑。
“殺人犯的女兒”、“有媽生沒(méi)娘養(yǎng)”、“年紀(jì)輕輕拖著一個(gè)老年癡呆的奶奶”、“二十七歲還沒(méi)嫁出去”......
十六年來(lái),這些刺耳的標(biāo)簽就像狗皮膏藥一樣,緊緊貼在方照影身上,甩都甩不掉。
可方照影只有一個(gè)念頭:她要走出去,走出這個(gè)小縣城,走出殺人犯的陰影,走出半推半就的人生。
她知道,只要自己一直往前走,那就誰(shuí)也攔不住她。