“小影回來啦？”
“頭發(fā)伊么長(zhǎng)，又沒的洗？”
“今個(gè)天忙不忙？”
輪椅上的方老太太拉著方建新的手，像個(gè)好奇的小孩一樣問這問那，半天沒聽到他的回答，接著又問：“小影哩難恁不講話？”
方建新啞然了半晌，不知道該說什么。
方照影倒了杯水，又從藥箱里拿出一板西藥，走過來平靜地解釋道：“老年癡呆，時(shí)好時(shí)壞?！?/p>
說完，方照影把水杯遞給方老太太，“奶奶吃藥了?！?/p>
方老太太看向方照影，打了個(gè)激靈，“叫什么個(gè)奶奶？啊有個(gè)新娘子伊么叫婆婆的？哩就是個(gè)賤骨頭！丟下我么小影，跟別個(gè)男人跑咯！還回來干什么，干什么！”
“出去！出去！”方老太太脾氣一下子上來了，猛然將手里的水杯甩到方照影身上。
還好水杯是塑料的，落在地上沒有碎，只是害得方照影的警服外套濕了一大片。
方建新嚇了一跳，手慢腳亂地想拿毛巾幫方照影擦干凈，卻不知道毛巾在家里的哪個(gè)位置。
“毛巾呢？小影？”
方照影卻不慌不忙，似乎這樣的場(chǎng)景已經(jīng)重復(fù)過無數(shù)次而習(xí)以為常了。
她撿起地上的塑料杯子，朝著方建新說：“你先把奶奶推到房間里去，外面我來收拾?！?/p>
說完，她又補(bǔ)充了一句，“客廳往里走，靠正南的那間房。”
……
安頓好方老太太之后，方照影動(dòng)手做了一頓晚飯。
方建新本想搭把手，可是他一進(jìn)廚房就傻眼了，廚房里的現(xiàn)代化廚具設(shè)備都是他沒見過的東西。
當(dāng)他看到一簇白藍(lán)色的火焰從一塊不銹鋼面板上“噌”地一下冒出來時(shí)，心里頭猛地一顫，突然覺得自己就像那火苗旁邊的空氣，跟這個(gè)世界那么得不合拍，格格不入。
方照影告訴他：“這叫煤氣灶?！?/p>
接下來的情節(jié)，就是方照影一遍又一遍地教方建新，怎么用觸屏手機(jī)打電話、怎么用電視機(jī)看新聞聯(lián)播、怎么用洗衣機(jī)洗衣服，怎么開熱水器洗澡，哪邊是熱水，哪邊是冷水……
改革開放已經(jīng)很多年了，方建新卻好像一個(gè)剛從棺材板里爬出來的清朝僵尸。
他什么都不懂，什么都要重新學(xué)起來。
在洗手間里給方建新修理頭發(fā)的時(shí)候，方照影腦子里浮現(xiàn)出來的都是電影里那些僵尸返魂的畫面。
方建新彎著腰，順服地低垂著腦袋，任由方照影拿著剪刀在自己的頭上修修剪剪。
這樣的場(chǎng)景并不陌生，十六年前他也像這樣給方照影剪過頭發(fā)。
唯一不同的是，那時(shí)候的他們應(yīng)該比現(xiàn)在更加有話聊。
注意到方建新在走神，方照影下意識(shí)問了一句：“你在想什么？”
方建新緩過神，周遭的一切才慢慢聚焦回來。
看著眼前這個(gè)熟悉而又陌生的女兒，他的聲音帶著一絲遲疑，仿佛在尋求救贖：“我在想……小影，你怪不怪阿爸？”
方照影拿著剪刀的手停頓了一下，隨即平靜地回答：“不怪?！?/p>
方建新神情滯澀，眼底不經(jīng)意流露出愧色，緘默片刻后，他再次開口：“怎么會(huì)不怪？”
方照影從這短短一個(gè)問題中，聽出了方建新內(nèi)心的掙扎。
也是啊，怎么會(huì)不怪他呢？
本來老天留給方照影走的路已經(jīng)很窄了，而作為父親的他，還把這條窄路給徹底堵死了。
可即便如此，在面對(duì)方建新的疑問時(shí)，她還是選擇了理解和寬?。骸耙?yàn)槟阏f過，人說話的時(shí)候會(huì)有言靈聽著，要是不避讖的話，就會(huì)受到懲罰。”