霧河小學(xué)的舊時光
霧江實驗小學(xué)的鐵門在晨霧中吱呀打開，生銹的合頁發(fā)出齒輪空轉(zhuǎn)的聲響。林秋摸著校服口袋里的舊?；?，塑料邊緣的齒輪紋路硌得掌心發(fā)疼——這是他在圖書館事件后，從陳阿姨扯落的教師手冊里找到的，內(nèi)頁貼著張泛黃照片：六歲的自己站在教室后排，課桌抽屜里露出半截帶血的齒輪。
“昨晚三個學(xué)生送急診，都說看見課桌里爬出齒輪手臂?！毙ａt(yī)室的張老師遞來三杯溫水，杯子上印著“2015屆畢業(yè)紀(jì)念”，正是霧江大橋崩塌的年份，“尤其是三年二班……”她突然盯著林秋的左臂，“你是不是也讀過這所小學(xué)？那年事故后轉(zhuǎn)學(xué)的孩子，好像就坐在靠窗第二排?！?/p>
蘇眠的手指無意識摩挲著咖啡機(jī)改裝的雷達(dá)，屏幕上的紅點(diǎn)在“三年二班”教室劇烈閃爍：“帶我們?nèi)タ纯?。”她的語氣很輕，卻藏著林秋熟悉的顫抖——昨晚在圖書館，她夢見父親最后一次回家，口袋里掉出的正是這所小學(xué)的鑰匙。
抽屜里的機(jī)械霸凌者
教室門推開的瞬間，三十七張課桌同時發(fā)出“咔嗒”輕響。林秋戴上特制眼鏡，淡藍(lán)色鏡片下，每張課桌抽屜里都漂浮著半透明的齒輪手臂，指節(jié)處卡著變形的卷筆刀刀片，而所有手臂都在朝向靠窗第二排的位置——那里的課桌抽屜深處，嵌著枚和他工具包里同款的帶血齒輪。
“是‘霸凌齒輪’?！彼紫律?，扳手敲了敲抽屜內(nèi)壁，金屬回聲里混著細(xì)微的啜泣，“有人把童年被霸凌的記憶煉成了霧核，寄生在課桌里?！饼X輪胎記突然發(fā)燙，他看見抽屜木板上刻著歪扭的字：“秋秋是膽小鬼，媽媽掉進(jìn)霧河都不救她！”
蘇眠的咖啡杯“當(dāng)啷”落地：“這是……你的字跡？”她撿起碎片，杯底的咖啡渣竟擺出“三年二班”的課表，“二十年前，我父親調(diào)查過這所學(xué)校的集體噩夢，當(dāng)時的學(xué)生都說聽見課桌里有人罵‘膽小鬼’……”話未說完，所有齒輪手臂突然轉(zhuǎn)向他們，刀片在晨光中泛著冷光。
林秋將帶血齒輪按在刻字上，齒輪能量如潤滑油滲入木紋，那些扭曲的筆畫逐漸舒展，變成母親的字跡：“別怕，秋秋，19號艙的齒輪永遠(yuǎn)不會倒轉(zhuǎn)?！彪S著最后一個字亮起，齒輪手臂紛紛崩解，露出每個抽屜里蜷縮的透明小人——都是當(dāng)年的學(xué)生，包括六歲的林秋。
校醫(yī)室的齒輪病歷
“啪嗒”。
張老師突然摔倒在地，白大褂下露出半截齒輪狀的脊柱，每個椎骨間都卡著霧核碎片。她扯掉校醫(yī)名牌，露出底下的噩夢商人標(biāo)志——齒輪中心嵌著懷表圖案：“維修師，你母親在化工廠寫的《兒童噩夢轉(zhuǎn)化報告》，就藏在這所學(xué)校的鐘樓里?！?/p>
蘇眠從她口袋里抽出泛黃的病歷本，首頁貼著林秋母親的照片，診斷欄寫著：“19號實驗體情緒波動異常，建議植入‘膽小鬼’霧核進(jìn)行記憶封鎖?！狈阶詈笠豁?，是用齒輪血畫的簡易地圖，中心正是鐘樓頂端的時鐘——時針停在10:03，霧江大橋崩塌的具體時間。
“當(dāng)年你母親想阻止噩夢商人拿學(xué)生做實驗！”張老師的機(jī)械脊柱發(fā)出不堪重負(fù)的吱嘎聲，“他們就把她的記憶封進(jìn)19號艙，用你的童年恐懼當(dāng)鎖——現(xiàn)在懷表大人要開鎖了！”
鐘樓齒輪的倒計時
林秋沖向鐘樓時，鐵銹味的濃霧已漫進(jìn)走廊。樓頂?shù)臅r鐘突然發(fā)出巨響，分針和時針竟變成齒輪巨手，正在撕扯霧河的投影。他看見巨手縫隙里閃過母親的身影，她的手正按在19號艙的門上，艙體編號旁刻著：“秋秋的第一個噩夢，2015年10月3日10:03?！?/p>
“抓住分針！”蘇眠在樓下大喊，咖啡機(jī)雷達(dá)突然投射出父親的臨終畫面——他正將雙環(huán)齒輪徽章塞進(jìn)鐘樓的齒輪組，“當(dāng)年父親把霧河地圖拆成碎片，其中一片就在時鐘里！”
當(dāng)林秋躍上鐘樓頂，齒輪巨手突然轉(zhuǎn)向他，指尖的刀片正是大橋崩塌時的鋼筋。他本能地舉起帶血齒輪，卻發(fā)現(xiàn)齒輪中心的裂痕正在愈合，和鐘樓齒輪組的缺口完美吻合。懷表的滴答聲從四面八方涌來，他聽見母親的聲音混在齒輪轉(zhuǎn)動聲里：“秋秋，別讓19號艙的齒輪倒轉(zhuǎn)……”
“咔嗒——”
帶血齒輪卡進(jìn)鐘樓齒輪組的瞬間，所有課桌抽屜同時彈開，當(dāng)年的學(xué)生們的透明身影魚貫而出，每個身影手中都捧著枚齒輪。林秋突然看見六歲的自己，正從抽屜深處掏出半支糖葫蘆——和王女士冰箱里的一模一樣，包裝紙上印著“霧江化工廠福利社”。
蘇眠在樓下翻開父親的日記，最新一頁寫著：“19號艙是林秋的童年噩夢，陳研究員（林秋母親）用自己的夢境碎片為他打造了齒輪鑰匙，代價是永遠(yuǎn)困在霧河……”字跡在此處被血漬浸透，最后畫著個帶裂痕的齒輪，和林秋工具包里的那枚分毫不差。
懸念收束
鐘樓的時鐘突然指向10:03，霧河投影中，19號艙的門緩緩開啟。林秋看見艙內(nèi)漂浮著無數(shù)齒輪，每片都刻著他六歲生日當(dāng)天的記憶：母親在橋頭遞給他糖葫蘆，轉(zhuǎn)身時被懷表男推落，而他自己蹲在地上，眼睜睜看著帶血齒輪從母親手中滑落。
“維修師！”張老師的機(jī)械音從身后傳來，她的胸口已完全齒輪化，“懷表大人說，下一個要修的地方，是你母親住院的慈愛醫(yī)院——那里的每臺監(jiān)護(hù)儀，都連著19號艙的齒輪?！?/p>
蘇眠突然指著鐘樓墻面，那里新出現(xiàn)一道抓痕，和王女士冰箱、圖書館消毒柜上的符號完全一致，組成了完整的霧河地圖。而在地圖中心，慈愛醫(yī)院的位置正滲出紅光，像顆正在失血的機(jī)械心臟。
帶血齒輪在林秋掌心發(fā)燙，他看見齒輪邊緣新浮現(xiàn)出一行小字：“救出母親的方法，是讓十年前的自己永遠(yuǎn)成為膽小鬼——或者，拆開你自己的齒輪心臟。”
晨霧中，懷表男的身影再次出現(xiàn)，這次他站在操場單杠上，懷表蓋折射的光打在林秋臉上，映出他左臂的胎記——此刻正在分裂成兩枚齒輪，一枚完整，一枚帶裂痕，分別指向慈愛醫(yī)院和化工廠舊址。
咖啡機(jī)的警報聲撕裂空氣，蘇眠盯著雷達(dá)上突然出現(xiàn)的兩個紅點(diǎn)，瞳孔驟縮：“霧核提煉塔……在慈愛醫(yī)院地下！”
而在更遠(yuǎn)的霧江深處，19號艙的門徹底打開，無數(shù)齒輪狀的記憶碎片涌進(jìn)現(xiàn)實，其中一片劃過林秋的指尖，上面竟刻著蘇眠父親被解剖的場景——他的心臟，是枚和林秋胎記相同的雙環(huán)齒輪。
（第三章完）